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ADVERTÊNCIA  DOS  EDITORES 

Pouquíssimo  se  exercitou  o  estro  de  Cas- 
tilho* no  género  romance  propriamente  dito; 

por  isso  é  este  livro  Mil  e  um  mysterios  do- 
bradamente  interessante.  Incompleto  como 
o  Autor  o  deixou,  merece  lido.  Para  o  julgar 
em  derradeira  instancia  é  que  escaceiam  os 
elementos,  porque  um  romance  é  um  pro- 
ducto  concatenado  da  imaginação,  e  nos  epi- 

sódios que  faltam  podiam  por  ventura  estri- 
bar-se  e  motivar-se  os  que  existem. 

Entretanto,  sem  querermos  por  forma  al- 
guma collocar  a  parte  publicada  dos  Mil  e 

um  mysterios  na  lista  das  obras  primaciaes 
do  Mestre,  temos  de  confessar  que  muitos 

predicados  se  encontram  n'esta  tentativa, 
que  a  tornam  digna  da  publica  attenção : 
a  linguagem,  corrente,  moderna,  e  vernácu- 

la; o  estylo  elegante;  as  ironias,  ainda  que 
pouco  perceptiveis  hoje,  muito  engraçadas; 
as  scenas,  pintadas  com  verdade;  as  descri- 
pções,  quasi  sempre  completas  e  acabadas. 

Da  leitura  deduz-se  comtudo,  poucos  ca- 
pítulos andados,  o  pensamento  inicial,  a  in- 
tenção esthetica  da  obra :  nada  menos  que 

reagir  contra  os  enredos  mysteriosos,  tene- 
brosos, emmaranhados,  de  alguns  escritores 

francezes  da  escola  romântica,  as  exagera- 
ções apaixonadas,  as  sedes  de  sangue,  os  pu- 
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nhaes  e  as  peçonhas,  que  animavam  tantos 
livros  e  dramas  cTaquelle  cyclo  literário. 

4  Desejava  Castilho  reprehender  pratica- 
mente aquelles  verdadeiros  desmandos  do 

talento?  é  provável;  serviu  se  d'este  meio. 
^Conseguiria  o  seu  fim  ?  não  nos  atrevemos 
a  affirmal-o,  e  muito  menos  em  presença  de 
uma  tarefa  não  finda. 

Seja  como  for,  ainda  em  construcçao  e  já 
ruina,  é  este  livro  um  dos  agradáveis  pontos 
de  vista  que  chamam  por  nós  ao  longo  do 
alcantilado  e  arborisado  caminho  que  no 
mundo  das  nossas  Letras  percorreu  Casti- 
lho. 

Foi  o  Tomo  I  o  único  publicado  em  1845. 
Entre  os  manuscritos  do  Poeta,  despresa- 

dos  por  elle,  talvez  por  elle  reputados  per- 
didos, appareceu  uma  parte  da  continuação 

do  romance;  fragmento  valioso,  e  de  género 
único  entre  os  comettimentos  do  autor. 

Sai  a  lume  pela  primeira  vez,  decotados  po- 
rém alguns  paragraphos,  que,  por  não  mo- 

tivados ainda,  trariam  confusão. 
No  mais  conservou-se  intacta  a  escritura, 

que  na  refundição  teria  sahido  sem  duvida 
ampliada  e  melhorada. 

E'  o  lanço  incompleto  de  um  vasto  edifí- 
cio, cuja  traça  geral  ficou  escondida  na  mente 

profunda  e  poderosa  do  eminente  architecto. 
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A 

QUATRO  ESCRITORES   PORTUGUEZES 

CONTEMPORÂNEOS, 

o  snr 
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todas  as  boas  mulheres 

Offerece 

O  AUTOR, 





MIL  E  UM  MYSTERIOS 

CAPITULO  I 

O  moinho 

Meia  noite  no  relógio  de  Aguim.  Toda  a 
povoação  dorme.  A  derradeira  luz,  que  pal- 

pitava a  travéz  de  cortinas  brancas  em  vidra- 
ça meio  levantada  n'uma  casinha  alva  e  de- 

cente, agora  se  apagou. 

E'  a  poisada  do  mestre-escola;  mas  as  cor- 
tinas, o  prolixo  velar,  denunciam  antes  o 

quarto  da  sobrinha,  que  o  seu. 
EUe,  mestre  Ambrósio,  conta  cincoentaan- 

nos;  ella,  a  snr.a  Angélica,  segundo  uns,  se- 
gundo outros  a  snr.a  D.  Angélica,  só  conta 

dezasseis.  Elle  moe  o  seu  dia  entre  rapazes 
rudes  e  travessos;  ella  distrai  o  seu,  a  cos- 

turar diante  de  lindos  romances  modernos, 
emprestados  ás  escondidas  pela  criada  grave 
de  sua  madrinha,  e  sempre  abertos  em  cima 
da  almofada  de  costura;  e  não  os  interrompe, 
senão  para  invejar  as  flammantes  galas  dos 
jornaes  das  modas. 

;Meia  noite! 

E'  a  hora,  em  que  uma  phantasia  d'esta 
edade,  inebriada  com  as  exhalaçoes  do  san- 
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gue  juvenil  a  ferver  em  torrentes,  magneti- 
sada  pelos  phantasmas  dos  heroes  e  heroi- 

nas das  novellas,  se  acolhe  ao  leito,  como  a 
um  asylo,  para  gosar  presente  o  seu  futuro, 

longe  de  olhos  e  ouvidos  que  lh'o  profanem, 
longe  da  luz  que  \\io  descore,  longe  de  rea- 

lidades terrestres  que  lh'o  agoirem. 
jHora  das  feiticeiras!  das  feiticeiras  de 

ambas  as  espécies:  das  terriveis  e  barbudas, 
que  espipam  pelas  chaminés,  a  cavallo  no 
pau  da  vassoira,  para  se  irem  por  cima  de 
toda  a  folha  para  as  encruzilhadas  com  suas 
azas  de  morcego;  das  alvas  e  melindrosas, 
que  voam  com  suas  azas  de  anjo,  sem  que 
nem  as  estrellas  as  percebam,  para  se  irem 
reclinar,  entre  flores,  em  paraizos  de  que  só 
ellas  teem  a  chave. 

Deixemos  pois  a  donzella  no  mysterio  da 
sua  camará.  As  trevas,  em  que  de  súbito  a 
mergulhou,  nos  segredam  que  nos  apartemos 
reverentes. 

Só  uma  semelhança  de  vida  se  enxerga 
em  todo  o  painel  campestre  e  apagado,  em 

que  se  engasta  a  povoação  somnolenta.  E' 
um  moinho  esguio  no  alto  de  um  oiteiro  des- 
habitado:  braceja  as  suas  grandes  vellas 
brancaças;  solta,  a  quebradas,  sua  cantoria 
melancólica;  e  espreita,  com  seus  olhos 
cheios  de  luz,  para  o  planeta  Vénus,  que  lá 
de  cima  lhe  sorri  não  sei  que  amorosas  con- 
fidencias. 

A  porta  do  moinho  se  abriu  de  manso.  Um 
vulto  sai;  torna  a  fechai  a  de  vagar,  sem  ruí- 

do; pára;  escuta;  ninguém  o  sentiu.  Respi- 
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ra. .  .  como  quem  o  não  faz  ha  uma  hora; 

sacode  o  hombro,  para  melhor  ageitar  n'elle 
um  fardo  com  que  vem  avergado;  limpa  com 
a  mão  esquerda  o  rosto  alagado  em  suor, 
sem  se  deter  nem  descerrar  do  punho  uma 
enxada,  que  lhe  serve  de  bordão.  Desce  tré- 

mulo, a  olhar  sempre  para  traz,  oitenta  ou 
cem  passos  da  ladeira;  pára  junto  á  primei- 

ra moita  que  topa  bem  emmaranhada;  larga 
o  fardo;  apresta-se  para  cavar,  mas...  tor- 

na a  encarar  o  moinho,  e  arripia  se:  os  dois 
olhos  luzentes  estão  abertos  sobre  a  moita, 
e  sobre  elle. 

Retoma  a  carga;  rodeia  um  bom  trato  da 
collina  por  entre  o  matto  orvalhado,  até  que 
o  odioso  espião  gigante  de  pedra  e  cal  lhe 
haja  virado  de  todo  a  espalda,  e  se  entrete- 
nha  a  observar  as  estrellas,  em  vez  de  es- 

preitar os  mysterios  nocturnos  cá  de  baixo. 
Cava  com  a  rapidez  frenética  de  um  febrici- 

tante; lança  o  volume  na  cova;  enche  a;  re- 
calca-a;  percorre  o  arredor,  a  affirmar-se  nos 
troncos  e  pedras  que  lhe  possam  servir  de 
demarcação,  e  inquirindo  ás  trevas  e  ao  si- 

lencio se  algum  ente  vivo  o  não  aventaria 
Volta  a  plantar  na  sepultura  alguns  pés  de 

silvas  e  espinheiros  cortados  ao  longe;  e  in- 
teirado emfim,  de  que  nenhum  olho,  ao  pas- 

sar amanhan,  poderá  advertir  no  solo  a  mí- 
nima novidade,  toma  ligeiro  o  caminho  do 

povoado. 
Conhece-se  que  algum  pêzo  descommunal 

se  lhe  vai  tirando  a  arroba  e  arroba  de  cima 

da  alma,  á  medida  que  se  allonga  d'aquelle 
moinho,  onde  alguma  coisa  inaudita  se  aca- 

ba de  perpetrar. 





CAPITULO  II 

Espantoso  duello  na  escuridão 

Entrado  no  logar,  ou  couto,  de  Aguim,  o 
enterrador  mysterioso  afrouxa  insensivel- 

mente o  passo,  não  como  quem  vai  sem 
destino,  mas  como  quem,  preoccupado  de 
ideias  maléficas,  se  arreceia  de  que  no  som 

do  próprio  andar  lh'as  adivinhem. 
Chegou  á  porta  de  uma  casa  térrea ;  son- 

da-a  com  o  ouvido  ao  buraco  da  fechadura. 
Nenhum  rumor.  Corre  a  uma  e  uma  todas 
as  suas  janellas;  toca  levemente  na  ultima. 
Ninguém  responde. 

Imprime  um  longo  beijo  na  vidraça.  Pa- 
rece desejar  que  este  invisivel  filho  do  co- 

ração, confundido  com  o  primeiro  raio 
matutino,  chegue  direito  aos  olhos  e  á  al- 

ma... de  quem  quer  que  ali  dorme.  Intro- 
duz subtilmente  pelas  fendas  uma  carta,  e 

corta  pela  primeira  travessa,  direito  á  casa 
onde  vimos  desapparecer  a  ultima  luz. 

Mal  parou,  por  baixo  da  janella  do  corti- 
nado branco,  dá  com  os  dedos  um  leve  si- 

gnal,  tão  leve  que  só  ouvidos  namorados  o 
sentiriam. 



14  Empreza  cta  Historia  de  Portugal 

Uma  figura,  em  roupas  alvas  e  soltas, 
assoma  ao  reclamo,  debruçando  ao  longo 
da  parede  caiada  uma  fita  escura,  com  um 
cestinho  na  ponta.  O  desconhecido  mette 
alvoroçado  a  mão  na  algibeira  procurando 
alguma  coisa,  em  quanto  o  aéreo  mensageiro 
vem  descendo  para  a  tomar  em  retorno  do 
que  lhe  traz.  Não  n-a  acha;  sustém  a  custo 
um  grito  de  consternação.  Torna  a  procu- 

rar, antes  de  pôr  a  mão  no  cestinho,  que 
diante  dos  olhos  se  lhe  balança  como  um 
duende  escarneador. 

O  vulto  de  cima  repete  gestos  de  in- 
soffrido  susto,  para  que  se  apresse.  O  de 
baixo  fica  immovel  como  estátua.  A  fita  vai 

subir,  n'um  Ímpeto  de  despeito.  Retém  n-a 
com  força ;  e  tirando  com  mão  desfallecida 
a  carta  que  lhe  é  destinada,  pede,  com  voz 
ainda  mais  desfallecida,  a  graça  de  meia 
hora  de  dilação  para  apresentar  a  sua. 

Se  é  realmente  resposta  affirmativa  o  si- 
lencio... responderam  lhe  que  sim. 

O  cesto  voou  como  uma  divindade  de 
ópera,  sumiu  se  entre  as  nuvens  de  cassa 

d'onde  havia  baixado,  e  a  figura  cândida 
desappareceu,  sem  deixar  de  si  mais  vestí- 

gio que  uma  ligeira  ondulação  no  cortinado, 
que  para  logo  quietou.  De  balde  se  repetiu 
cada  vez  mais  alto  o  crepitar  dos  dedos ;  de 
balde  alguns  psius  sumidos  o  acompanha- 

ram :  a  estancia  perseverou  muda  e  insensí- 
vel, como  um  tumulo  perante  os  conjurios 

da  saudade. 
# 

O  amante  d  e  que  outrem  poderia  ser, 
senão  um   amante,   o  que  a  taes  deshoras 
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praticava  coisas  taes  ?)  desenganado  da  inu- 
tilidade do  esperar,  passados  alguns  minutos 

ia  já  ausentar-se  por  onde  viera,  quando 
viu  que  no  quarto  se  tornava  a  acender 
luz.  Com  ella  se  lhe  reanimam  as  esperan- 

ças. Aguarda  em  silencio,  mas  nem  sombra 

vê  passar  que  lh'as  confirme.  Só  percebe 
um  rugT  de  papeis,  como  de  quem  esfoiheia 

pausadamente  n'um  livro,  á  busca  de  uma 
leitura  interrompida. 

jEmbora!  esta  claridade  lhe  infundiu  no  es- 
pirito uma  ideia. 

Costeia  o  cômoro  silvoso  do  quintal  por 
traz  da  casa;  onde  o  acha  menos  inaccessi- 
vel,  transpõe-n-o  á  cata  de  algum  recanto  es- 
cuzo  onde  possa  a  toda  a  pressa  fazer  lume, 
ler  a  carta,  e  com  um  lápis  que  traz  comsi- 
go  responder-lhe. 

Introduz  se  pela  primeira  porta  aberta  nos 
baixos  do  edifício;  respira  com  voluptuosida- 
de:  está  debaixo  das  mesmas  telhas.  Procu- 

ra no  bolso  uma  caixa  de  fósforos;  ouve  ao- 
pé  de  si  um  estrondo  repentino;  com  a  ousa- 

dia do  terror,  estende  a  mão;  soa  um  grito 

agudo.  E'  um  gallo,  que  tem  o  costume  de 
acordar,  espanejar-se,  e  cantar,  entre  a 
uma  e  as  duas  horas. 

— jEstou  no  gallinheiro!  —  diz  comsigo. 
Acende  um  palito.  Não  se  enganou:  a  ave 

soberba,  como  que  para  alardear  ao  invasor 
que  se  tem  por  inexpugnável  nos  seus  domi- 
njos,  redobra  a  cantiga.  Tanto  estrondo,  em 
tão  apertada  conjuntura,  desespera  visita- 

dor. Estende-lhe  a  mão  contra  o  pescoço  pa- 
ra lh'o  torcer;  o  plumoso  sultão  lhe  foge, 

mas  combatendo;  todo  o  harém  se  lhe  alvo- 
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rota  em  derredor;  a  luz  se  lhe  apaga;  mas 
ao  ultimo  lampejo  logrou  colher  ao  inimigo 
por  uma  das  azas,  e  já  não  o  largará.  E'  uma 
luta  medonha  nas  treva *,  de  corpo  a  corpo, 
entre  dois  apaixonados,  ambos  oôensores  e 
ambos  offendidos.  O  animal,  meio  captivo, 
peleja  denodado,  com  o  bico  rompente,  com 
a  aza  que  ainda  lhe  resta  livre,  com  os  es- 

porões que  esgrime  como  dardos. 
Um  heroe  das  Galhas  combateu  com  um 

heroe  de  Roma,  e  não  foi  vencido  senão  por 
um  corvo.  O  nosso,  a  quem  o  terror  da  sua 
situação  paralisa  mais  de  metade  das  forças, 
e  que  a  todo  o  momento  imagina  ouvir  por 
cima  da  cabeça  passos  e  vozes  de  adversá- 

rios ainda  mais  terríveis,  arranca  de  um  fer- 
ro que  traz  no  seio,  e  dá  mate  ao  duello  pe- 
la degolação  do  mais  façanhudo  gallo  pedrez, 

que  jamais  desenterrou  minhocas  nas  planí- 
cies da  Bairrada. 

Reacende  a  luz;  despeja  a  agua  do  bebe- 

doiro;  recebe  n'elle  parte  do  sangue  da  victi- 
ma;  arranca-lhe  das  guias  a  mais  grossa  pen- 
na;  apara  a  com  o  mesmo  ferro  ainda  quen- 

te; ateia  uma  fogueira  com  a  palha  do  cesto 
em  que  uma  gallinha  chocava  maternalmen- 

te os  seus  ovos;  senta-se  sobre  o  cadáver  do 

vencido;  lê  de  corrida  a  carta;  separa  d'ella 
a  ultima  meia  folha  em  branco,  e  com  a  tin- 

ta animal  que  preparou  escreve  a  sua  res- 
posta. 
Em  quanto  escreve,  contemplemos  ao  cla- 

rão ondado  e  fumoso  da  fogueira  este  ho- 
mem singular,  que  o  enigmático  de  todas 

suas  acções  nos  está  recommendando  á 
curiosidade. 



CAPITULO  III 

Esboço  de  um  retrato 

Nunca  a  mais  própria  luz  poderia  ser 
observado  o  heroe  da  nossa  mui  verdadeira 
historia,  que  a  esta,  de  fogueira  túrbida  e 
intermittente.  O  facho  do  sol  fora  nimio 

alegre ;  a  lâmpada  da  lua  cheia,  nimio  sua- 
ve ;  os  resplendores  dos  lustres  e  serpenti- 

nas, nimio  festivaes ;  destoariam  de  toda  a 
expressão  da  sua  figura.  Com  as  feições  dos 
espintos  atormentados,  quando  o  génio  da 
pintura  nos  descobre  as  regiões  do  pranto, 
nenhuma  luz  condiz,  nenhum  reflexo  beta 
com  as  suas  cores,  senão  um  luzir  indeciso, 
delirado,  mixto  de  escuridão  e  de  phantas- 
mas. 

Inculca  dezanove  annos ;  a  sua  pelle  ma- 
cilenta pouco  mais  cobre  do  que  ossos  lon- 

gos e  rijos ;  o  espirito  é  o  que  no  seu  com- 
posto predomina. 

No  súbito  dos  movimentos,  no  improviso 
e  penetrante  do  olhar,  nas  variações  contí- 

nuas que  os  movimentos  de  dentro  lhe  im- 
primem pelo  semblante,  se  reconhece  que  a 

Natureza  só  lhe  deu  de  matéria  quanto 
bastasse  para  instrumento  a  uma  alma  enér- 

gica e  impetuosa.  A  sua  estatura,  delgada 
mas  esbelta,  transcende  as  marcas  ordina- 

YOL.  LU  1 
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rias,  posto  que  um  tanto  curvada,  como  de 
quem  na  posição  do  ler  ou  do  meditar  con- 
trahiu  aquelle  geito.  Gabellos  negros,  corre 
dios,  mais  lustrosos  que  espessos,  moldam 
um  rosto  comprido,  de  testa  grande  e  pulu- 

lante, faces  escorridas,  olhos  pretos,  peque- 
nos, radiosos,  sob  arcaria  de  sobrancelhas 

pesadas,  recurvas,  ás  quaes  um  nariz  longo, 
fino,  recto,  serve  como  de  cariátide  que  as 
sustenta  entrelaçando-as ;  sobrancelhas  más, 
dizem  as  damas  lavaterianas,  sobrancelhas 
de  ciúmes.  Sobre  barba  redonda,  levemente 
cavada  ao  meio,  bocca  de  moderado  rasgue 
sombreada  de  bigode  e  pêra ;  dentes  alvos  e 
bem  postos,  beiços  finos,  vermelhos,  arden- 

tes, cuidosos,  revelando  sempre  nos  seus 
imperceptíveis  movimentos  alguma  ideia, 
algum  sentimento,  alguma  recordação,  ou 
alguma  esperança,  até  no  meio  do  silencio 
mais  profundo. 
O  seu  trajar,  sem  fugir  da  simplicidade 

campestre,  differença-se  comtudo  entre  o 
dos  aldeãos,  a  cuja  classe  parece,  e  não  pa- 

rece, pertencer:  calça  e  jaqueta  branca,  cin- 
to vermelho,  não  de  algodão  mas  de  seda, 

não  apertado  em  derredor  da  cintura,  se 
não  lançado,  com  estudada  e  graciosa  ne- 

gligencia, do  hombro  direito  ao  lado  esquer- 
do, ahi  tomado  em  nó,  e  deixando  flutuar 

soltas  as  extremidades,  deseguaes  e  franja- 
das de  verde  claro;  o  pescoço,  torneado  e 

alto,  todo  desafrontado  c  patente,  como  de 
indústria;  a  cabeça,  menos  coberta  que 
adornada  com  uma  carapuça  de  phantasia : 
é  um  grande  lenço  de  seda  escarlata  circum- 
revoluto  á  feição  de  turbante  oriental. 
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Algumas  nódoas  de  sangue  se  lhe  enxer- 
gam nas  mangas  junto  aos  buchos  dos  bra- 

ços, e  uma  sombra  da  mesma  cor  odiosa  se 
lhe  mescla  na  fronte  pallida  com  as  ideias, 
que  por  ali  se  estão  vendo  atravessar  sob  a 

forma  de  vibrações  eléctricas.  -t  Proviria  este 
sangue  do  pequeno  duello  a  que  assistimos, 
ou  terá  mais  funesta  origem?  centraria  já 
com  elle  ?  j  Quem  o  sabe ! . . . 

Tudo  é  mysterio  n'este  homem.  Um 
observador  perspicaz  ao  primeiro  relancear 
de  olhos  descobriria...  que  não  descobria 

nada ;  que  era  um  d'esses  indivíduos  de  ex- 
cepção, a  quem  (á  falta  de  mais  próprio 

nome)  chamamos  homens,  e  monstros  ás 
vezes  pelos  não  sabermos  classificar  nas 
pautas  communs  da  nossa  espécie;  uma 

d'essas  almas  abortivas  e  mancas  segundo 
uns,  segundo  outros  eleitas  e  revestidas  de 
azas,  que  erram  a  vida  social  nas  mais  sim- 
plices  relações,  e  se  remontam  de  hora  a 
hora  aonde  o  vulgo  as  não  alcança,  ás  re- 

giões infinitas  do  ideal ;  para  quem  a  vida, 
como  as  convenções  e  os  usos  a  teem  feito, 

doe  por  todos  os  lados ;  que  refogem  d'ella 
para  o  seio  de  uma  apparente  inércia,  onde 
a  própria  imaginação  lhes  devora  as  entra- 

nhas como  abutre ;  loucos  ou  sublimes ; 
sempre  abysmos,  porém  abysmos  a  rodear 
como  um  sino  grande,  solitário  no  alto  de 
uma  cathedral,  que  ora  desemboca  o  seu 
brado  para  os  ceos  transparentes  e  sem  li- 

mite, ora  o  vaza  para  a  terra,  e  o  atufa  nos 
recôncavos  dos  jazigos. 

São  materia-prima,  de  que  a  fortuna  ca- 
prichosa faz,  segundo  lhes  dá  uma  ou  outra 
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mão,  os  grandes  génios,  os  grandes  loucos, 
os  grandes  martyres,  ou  os  grandes  crimi- 

nosos. O  vazo  mais  ou  menos  transparente, 
em  que  se  vê  andar  contido  um  espirito 

d'estes,  inspira,  como  as  redomas  de  um 
laboratório  de  alchimista,  medo  que  nos  re- 
pelle,  e  curiosidade  que  nos  atrai. 

O  autor  doesta  narração  experimentou, 
junto  ao  individuo  que  retrata,  um  e  outro 
effeito;  subjugou  o  primeiro;  entregou-se  ao 
segundo;  perscrutou,  a  poder  de  perseve- 

rança, até  onde  lhe  foi  dado;  e  tem  para  si 
que  alguma  coisa  chegou  a  decifrar  no  con- 

fuso objecto  dos  seus  estudos,  como  no 
progresso  da  sua  narração  espera  de  com- 

provar. Por  em  quanto  não  é  tempo;  não 
convém  ao  interesse  do  livro  o  antecipar.  O 
intimo  do  personagem  por  suas  mesmas 
acções  se  retratará. 

Para  concluir  este  leve  bosquejo,  só  dire- 
mos agora,  que  no  seu  todo  se  entrevia 

confusamente  uma  certa  dissonância  entre  a 
natureza  e  as  circumstancias,  uma  espécie 
de  escárneo  da  fortuna  contra  as  disposi- 

ções nativas  e  imperiosas,  e  uma  rebeldia 
permanente  do  génio  e  caracter  contra  as 
tirannias  do  acaso.  Disséreis  um  leão  em 
jaula;  disséreis  um  Rei  captivo  a  puchar  um 
carro  de  triumpho,  e  a  protestar  tacitamen- 

te contra  o  seu  oppróbrio. 



CAPITULO  IV 

Eloquência  de  sangue 

Terminada  a  carta  sobre  o  joelho,  con- 
chega, atiça,  e  reforça  pela  terceira  vez,  a 

fogueira;  inclina-se  para  ella,  e  lê  o  seu  im- 
proviso a  si  mesmo,  como  a  um  juiz  indul- 

gente que  de  linha  a  linha  approva  quanto 
escuta: 

«;  Mulher  sem  entranhas  ! 
«O  meu  peito  de  homem  não  basta  a  tan- 
tas emoções.  A  carta  que  lcs  é  escrita  com 

sangue...  meu.  i  Meu  ?  teu;  devo  antes  di- 
zer teu. 

«  Esta  noite,  em  que  eu  não  balancei  em 
cometter  os  primeiros  crimes  da  minha  vida, 
para  me  habilitar  a  obter-te,  esta  noite  vai 
ser  uma  noite  sinistra.  O  punhal  está  aper- 

tado na  minha  mão.  Ou  o  voto  solemne  do 
amor,  de  um  amor  immenso,  infinito,  único... 
ou  a  minha  morte.  Escolhe. 

t Eu  não  saberia  resistir  mais  á  tua  indif- 
ferenca. 

«Tu  me  dizes  que  me  viste  no  templo, 
lançar  por  vezes  um  olhar  significativo  a  al- 

guém, que  tem  a  honra  de  pertencer  ao  teu 
sexo.  Chamas-me  monstro  de  infidelidade  e 
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de  perfídia,  e  acrescentas  que  amores  de 
meias  te  revoltam. 

c Mulher,  mulher,  comprehendo  o  teu  arti- 
ficio. Tu  não  procuras  senão  um  pretexto 

para  te  desligares  da  tua  palavra,  condem- 
nares-me  á  tua  desesperação  e  ao  suicídio, 
e  ires  depois  insultar  com  o  teu  desprezo 
ou  com  a  tua  compaixão  o  meu  tumulo. 
I  Quem  sabe  se  uma  nova  chamma. . .  ;  Ah! 

a  minha  cabeça  se  perturba  n'um  dédalo  de 
conjecturas  mais  desesperantes  umas  que  as 
outras;  e  as  minhas  vistas  já  se  voltaram 
involuntariamente  duas  vezes  para  o  poço 
do  teu  quintal.  Se  não  fosse  o  receio  de  lhe 
estruir  a  agua,  e  condemnar  assim  a  pagar 
por  ti  quem  não  tem  culpa,  eu  me  teria  já 
precipitado  no  seu  abysmo,  apesar  da  frial- 

dade da  agua,  e  de  eu  estar  suando  de  amor, 
de  raiva,  e  da  mais  maligna  de  todas  as  fe- 

bres,  da  febre  do  ciúme...  Mas  não;  não. 
tSe  eu  me  deitasse  áquelle  poço,  cuja 

fascinação  me  ia  ganhando,  a  causa  da  mi- 
nha morte  ficaria  desconhecida,  quando  eu 

quizera  que  ella  fosse  notória  a  todo  o 
mundo.  A  minha  memoria  se  veria,  ainda 

por  cima,  calumniada;  os  meus  inimigos  es- 
palhariam por  ventura  que  eu  ali  cahira  sem 

querer,  andando  ( ;  que  horror ! )  no  parrei- 
ral que  o  tolda  a  procurar,  como  um  vil,  os 

cachos  das  uvas  ferraes.  E  pescado  com 
uma  fateixa,  estendido  para  ahi  para  cima 
das  ortigas  como  um  cação  a  escorrer  agua, 
o  meu  trágico  fim  não  teria  aos  teus  olhos  o 
pavoroso,  o  sublime,  o  sanguinolento,  que 
eu  desejo  de  lhe  imprimir. 

«Pensa  bem  n'isto:  a  minha  razão  vacilla, 
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como  este  fogo  de  palhss  a  que  eu  te  escre- 
vo; ;e  se  ella  se  apagar  de  todo!  ?  Mulher, 

eu  te  empraso  como  assassina  para  o  tribu- 
nal do  Todo  Poderoso. 

«;Sabes  tu  bem  o  que  é  morrer  de  ferro? 
Não;  tu  não  o  sabes;  tu  nunca  morreste  de 
ferro,  nem  eu;  mas  eu  o  sei;  eu  o  vi:  é  uma 
coisa  medonha.  Como  golpe  de  ensaio,  eu  de- 

golei, eu  mesmo  degolei,  com  esta  mão, 
furiosa  por  tu  a  repellires,  degolei....  (e 
amanhan  poderás  contemplar  o  seu  cadáver) 
degolei  o  teu  gallo  pedrez.  Vi  correr  o  seu 
sangue  com  embriagamento;  vi-o  arquejar, 
estorcer-se  em  convulsões,  estirar  a  perna, 
e  acabar.  jPor  Deus,  que  é  um  espectáculo 
horrendo!  e  eu  estou  resolvido  a  passar  por 
onde  elle  passou.  Sim,  sim,  mas  depois  de 
te  assassinar  também  a  ti,  ainda  que  não  se- 

ja senão  com  o  caco  das  gallinhas  pela  tes- 
ta, porque  não  será  dito  que  tu  ficarás  com 

todas  as  vantagens  de  viva,  para  dares  a  tua 
mão  a  quem  te  aprouver,  em  quanto  eu. . . 
eu. . .  nem  já  serei  eu;  serei.  . .  ;Oh!  as  mi- 

nhas lagrimas  me  suffocam,  e  eu  te  escrevo 
de  joelhos...  jPerdão!  jperdãoí.. ..  jperdão!... 
iperdão!. . .  Sou  um  insensato,  um  miserável; 
<;que  ousei  eu  pensar?  ;tu! . . .  ;eu!  joh!  ;ah! 
j jamais. . .  jamais. . . 

«Ainda  é  tempo.  Refloresçamos  para  a  es- 
perança, para  a  felicidade. 

«Promette-me  conservares  me  o  teu  cora- 
ção de  mulher,  e  eu  parto  a  conquistar  uma 

posição,  um  nome,  e  uma  fortuna,  que  me 
permitiam  voltar  um  dia  a  Aguim  com  a 
fronte  alta,  pedir-te  afoitamente  a  teu  tio,  e 
conduzir-te  por  entre  as  invejas  de  todo  o 



2-i  Empreza   da  Historia   de   Portugal 

povo  á  face  dos  altares.  Ama-me  durante  a 
minha  ausência,  e  confia  á  minha  coragem 
o  cuidado  dos  nossos  destinos.  As  minhas 

ambições  são  mais  altas  do  que  tu  podes  ima- 
ginar; as  minhas  forças,  eguaes  ás  minhas 

ambições;  o  porvir  que  nos  aguarda  é  sem 
limites,  como  a  immensidade;  sem  termo, 
como  o  infinito;  sem  fundo,  como...  como 
as  coisas  que  não  teem  fundo. 

«Esta  carta,  traçada  aqui  á  pressa  na  tua 
capoeira,  para  substituir  a  que  perdi  (não  sei 
como)  no  caminho,  por  vir  correndo;  esta 
carta,  que  eu  invejo  por  ter  de  se  achar  den- 

tro em  pouco  na  tua  pesença,  e  que  te  leva 

aqui,  mesmo  em  cima  d'este  borrão,  um  bei- 
jo de  fogo,  vái  ser  atirada  pela  tua  janella  den- 

tro, se  o  teu  bárbaro  cestinho  desdenhar  vir 
recebei  a;  e  eu. . .  volto  para  o  mesmo  es- 
conderijo. 

«Não  me  respondas  por  escrito,  adorável 
Angélica;  vem  tu  mesma  pela  manhan,  em 
quanto  o  teu  respeitável  tio  estiver  entretido 
com  os  innocentes,  dizer-me  de  viva  voz  o 
que  eu  devo  temer  ou  esperar.  Não  receies 
que  eu  te  comprometta;  demorar  me  hei  até 
á  noite  para  sahir.  Faze  só  com  que  não  se- 

ja o  teu  doméstico  quem  venha  deitar  de  co- 
mer ás  gallinhas;  vem  tu  mesma;  e  para  pro- 

va de  que  te  não  sou  de  todo  indifferente, 
traze-me,  se  quizeres,  alguma  coisa  para  al- 

moçar. Adeus,  Outro  borrão  para  outro  bei- 
jo; e  cem,  e  mil,  vida  do  meu  coração,,  co- 

ração da  minha  vida. 
«Recordo  te  que  vou  ficar  solitário  entre 

estas  aves,  chocando  as  minhas  ideias  me- 
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lancolicas,  á  espera  da  minha  sentença  de 
vida  ou  morte. 

tNa  morte  e  na  vida  sempre  teu 

«Ruy,  o  Sem  Ventura.» 

Fecha  a  carta.  Volta  para  baixo  da  ja- 
nella;  reitera  o  chamamento.  Vê  ainda  a  mes- 

ma luz,  mas  a  vidraça  já  descida.  Não  o  ou- 
vem; não  o  podem  ouvir. 





CAPITULO  V 

Como  se  entrega  uma  carta  aquém 
não  a  quer  receber 

Já  deram  as  tres  horas  na  capella  de 
Nossa  Senhora  do  O.  Não  ha  tempo  que 
perder;  a  carta  é  indispensável  que  se  rece- 

ba ;  d'ahi  pende  a  sorte  de  duas  vidas. 
I  Mas  como  ? 

Depois  das  façanhas  temerárias  que  n'esta 
noite  consumou,  não  se  dirá  que  um  frágil 
vidro  lhe  serviu  de  estorvo.  A  resolução  é 
desesperada,  mas  é  única  para  tão  angustia- 

do aperto. 
Embrulha  no  papel  um  seixo  de  arrátel ; 

afasta-se  quanto  a  largura  da  rua  lh'o  con- 
sente ;  alça  o  braço ;  e,  com  risco  de  fazer 

o  dito  verdadeiro,  e  metter  a  abrazada  epis- 
tola pela  testa  de  Angélica  dentro  até  á 

nuca,  dispara  o  tiro. 
Um  baque  no  sobrado  e  um  grito  feminil 

se  misturaram  a  súbitas  com  o  retintim  dos 
vidros  fracassados.  Ruy,  impossibilitado, 
com  o  pavor,  de  conceber  projecto  algum 
novo,  seguiu  machinalmente  o  ultimo  com 
que  viera.  Como  se  no  mundo  não  conhe 
cera  outro  caminho,  retomou  o  do  quintal ; 
galgou  de  um  pulo  o  vallado  por  cima  de  umas 
piteiras,  que  ninguém  em  dia  claro  arrosta- 
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ria;   e   em   dois  saltos  se  achou  outra  vez 
dentro  no  seu  esconderijo. 

Se  a  fogueira  se  não  tivesse  já  extinto,  as 
gallinhas  haveriam  podido  contemplar  á  sua 
vontade  a  imagem  do  terror  no  grau  supre- 

mo. Bagas  de  suor  frio  o  inundam  em  cas- 
cata ;  todos  os  membros  lhe  abanam  desen- 

contrados ;  desordenaram-se-lhe  as  feições ; 
os  olhos  em  alvo  parecem  petrificados;  o 
queixo  gira  convulso  em  todas  as  direcções ; 
os  beiços  brancos  ora  se  apertam,  ora  se 
arqueiam  em  abertura  desmedida ;  pela 
grenha  dir-se-hia  estar  passando  com  ondas 
tempestuosas  uma  corrente  galvânica.  TV 
dos  os  sentidos  se  fundiram  no  do  ouvido ; 
só  por  elle  pode  o  infeliz  ser  avisado  do 
que  passa  lá  por  cima. 

I  Assassinou  a  Angélica  ?  i  Pôz  público  o 
segredo  dos  seus  amores  ?  i  Expôl-a  e  expôz- 
se  aos  rigores  de  um  ancião,  para  quem  a 
honra  e  o  bom  nome  de  sua  familia  são  o 
maior  thesoiro  ?  A  durar  minutos  a  incerte- 

za, não  haveria  existência  tão  ferrenha  que 
lhe   resistisse;  felizmente  não  durou  senão 
segundos. 

# 

Cai  em  joelhos  apertando  as  mãos  sobre 
o  peito,  rindo  e  chorando.  Percebe  distinta- 

mente, por  cima  da  cabeça,  no  quarto  mes- 
mo de  Angélica,  um  andar  pausado,  manco, 

de  todo  incompativel  com  scena  trágica ; 
logo   apóz . . .  outro  mais  rápido  e  pesado, 
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como  de  tamancos,  e  chegando  de  mais 
longe. 

Era  o  mestre  escola,  que,  despertando  ao 
repentino  estrondo,  não  se  dilatara  mais 
que  o  necessário  para  enfiar  calças  e  cami- 

sa, e  acender  uma  palmatória,  e  vinha  saber 
ao  quarto  da  sobrinha  que  novidade  acon- 

tecera, e  se  por  ventura  fora  sonho  d'elle 
um  grito  que  se  lhe  figurara  ouvir. 

Angélica,  pondo  na  voz  serenidade,  e  fe- 
chando por  dentro  a  janella,  lhe  conta 

como,  estando  ainda  a  seroar,  veio  da  rua 
um  seixo,  que  espedaçou  dois  vidros,  e  por 
um  tris  lhe  não  bateu. 
Ruy  acaba  de  respirar. 
Depois  de  algumas  conjecturas  do  velho 

(muito  excusadas  para  a  donzella,  pois  que 
tinha  a  explicação  do  enigma  muito  bem 
dobrada  e  guardadinha  no  seio) ;  posto  e 
assentado  de  pedra  e  cal  por  mestre  Am- 

brósio, que  havia  de  ter  sido  aquilJo  traves- 
sura de  algum  dos  meninos,  a  quem  na 

véspera  ministrara  uma  roda  de  bolos  por 
lhe  andarem  ás  uvas ;  e  feita  por  elle  uma 
pregação,  autorisada  com  varias  sentenças 
e  exemplos,  sobre  os  perigos  de  ter  de  noite 
abertas  as  janellas,  cada  um  se  retirou  para 
repoisar  o  restante  da  noite :  o  tio  para  o 
seu  quarto ;  Angélica  para  a  sua  cama, 
com  luz  que  ressumbrava  pelos  resquicios 
do  sobrado ;  Ruy  para  dentro  de  um  Salsei- 

ro em  que  havia  ainda  um  resto  de  folhelho 
do  anno  passado,  que  (á  falta  de  melhor) 
lhe  podia  muito  bem  servir  de  enxerga,  de 
cabeceira,  e  de  coberta. 
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A  Providencia  lhe  devia  alguns  instantes 
de  conforto  depois  de  tantas  horas  de  amar- 

gura;   com   máo   generosa  lh'o  liberalisou. 
Antes  de  adormecer  percebeu,  indubita- 

velmente quanto  a  elle,  que  a  sua  carta  es- 
tava sendo  lida,  depois  relida,  depois  era 

dobrada,  depois  mettida  debaixo  do  traves- 
seiro ;  logo  as  fendas  do  seu  tecto  cessaram 

de  luzir. 
Ainda  se  conservou  a  escutar,  encostado 

ao  cotovello,  e  collo  alto;  mas  nada  mais 
notou  bem  distinto.  Quiz  persuadir-se  de  que 
a  ouvia  suspirar;  porém,  com  o  tropel  que 
dentro  lhe  fazia  o  coração  aos  baques,,  fi- 

cou sempre  em  dúvida  se  eram  suspiros  da 
belleza,  se  o  ressonar  de  alguma  gallinha 
velha. 

Só  muito  tarde  veio  o  anjo  do  somno 
pairar  sobre  Ruy,  «o  sem  ventura»,  no  seu 
palácio  de  Diógenes.  Forcejou  ainda  para 
repellil-o ;  receava  perder,  ou  alguma  pala- 

vra confusa  de  amor,  que  abortasse  d'entre 
um  sonho  virginal,  ou,  quando  menos,  os 
sons  com  que  um  leito,  contemplado  em 
espirito,  poderia  revelar- lhe  um  repoisar 
agitado,  curto,  incompleto,  como  elle,  talvez, 
no  seu  egoismo  de  amante,  o  desejava  á  úni- 

ca moradora  do  seu  presente  mundo. 
Mas  o  anjo  propicio,  que  orvalha  o  esque- 

cimento e  mudo  allivio  de  penas  sobre  todos 
os  entes  sensitivos,  depois  de  ter  inteiramen- 

te triumphado  no  aposento  superior,  baixava 
e  apertava  cada  vez  mais  os  seus  giros  em 
espiral  descendente  sobre  a  cabeça  de  Ruy. 
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Já  com  as  virações  das  suas  azas  lhe  fazia 
vacillar  as  imagens  em  derredor;  já  com  a 

ponta  d'ellas  lhe  roçava  subtil  pela  superfí- 
cie das  ideias  amortecidas,  lh'as  fazia  vol- 
tear em  turbilhão  por  entre  as  actuaes,  que, 

perdendo  assim  o  nexo  e  a  lucidez,  iam 
desapparecendo  a  uma  e  uma.  Emfim,  como 
a  serpente,  que  enleia  e  suífoca  depois  de 
fascinar,  o  abraçou  inteiro,  e  o  submergiu 
na  mais  profunda  insensibilidade. 

Dorme,  dorme  em  paz,  pobre  Ruy.  Ins- 
tantes são  esses,  que  subtrais  a  cuidados  e 

remorsos. 





CAPITULO  VI 

Delicioso  acordar 

Ruy  dormiu  horas.  A  medica  universal 
compraz-se  de  prolongar  a  muito  coração  cha- 

gado o  uso  d'aquelle  seu  bálsamo  supremo, 
que,,  se  os  não  cura,  os  conforta  e  os  impe- 

de de  gangrenar. 
Era  já  alto  dia,  quando  acordou. 

Ergueu-se  em  pé  na  sua  cama  extraordi- 
nária, procurando  reconhecer  o  seu  incógni- 

to aposento,  quando  já,  intromettidas  pelas 
juntas  devassas  da  porta  carunchosa,  borbo- 
leteavam  por  chão  e  paredes  as  sombras  mo- 

vediças das  parras,  e  os  raios  do  sol  lá  do 
mundo,  do  sol,  segundo  bálsamo  vivificador 
depois  do  somno.  O  instinto  da  vida,  que  as 
trevas  da  noite  ás  vezes  desvairam  ou  obtun- 
dem,  ressurge  sempre,  ao  primeiro  acordar, 
com  uma  energia  nova,  e  com  toda  a  volu- 
ptuosidade  de  uma  convalescença  inesperada. 

O  mancebo,  á  vista  das  cinzas  e  do  san- 
gue, testemunhas  dos  seus  martyrios,  torna 

logo  a  atar  o  quebrado  fio  de  suas  máguas, 
e  admira-se  de  as  achar  mais  revestidas  ago- 

ra de  esperanças,  do  que  as  deixara. 
VOL.  LII  3 
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Angélica  não  pode  eximir-se  ao  convite  es- 
crito com  o  seu  sangue;  Angélica  virá;  talvez 

está  chegando.  D'aqui  a  um  momento  se  ve- 
rão transparecer  por  aquellas  frestas,  que  só 

despedem  agora  luzes  e  verdura,  um  vesti- 
do branco,  mão  trigueira  e  formosa,  alguma 

nesga  de  um  sorriso,  e  um  refulgir  instantâ- 
neo de  olho  preto  namorado.  Sim;  aquella 

porta  vai-se  abrir;  elle  se  arrojará  aos  seus  pés, 
ella  o  erguerá  com  bondade,  dissimulando 
mal  a  sua  turbação,  e  de  balde  ensaiando 
meneios  de  enfadada  e  de  suspensa;  elle  se 
confessará  monstro;  ella  irá  para  se  ausentar; 
elle  ameaçará  traspassar-se;  ella  o  tomará 
nos  braços;  as  lagrimas  de  ambos  se  confun- 

dirão, e. . .  almoçarão  juntos.  A  sua  felicida- 
de será  completa. 

Era  um  bello  romance  com  todos  os  seus 
accessorios,  como  os  desejos  na  solidão  os 
sabem  e  costumam  improvisar  e  colorir. 

Para  enganar  o  tempo,  sempre  diffuso  e  te- 
dioso a  quem  espera,  saltou  fora  do  balseiro, 

retocou  todos  os  pormenores  do  seu  trajo,  fa- 
zendo espelho  da  sombra;  varreu  as  cinzas; 

tapou  com  terra  os  vestígios  do  sangue;  su- 
miu o  cadáver  da  victima. 

Soavam  passos  pelo  pizo  superior;  mas 
nem  eram  como  uns  levesinhos  que  elle  sa- 

bia, nem  por  cima  da  sua  dorna  no  quarto 
de  seus  feitiços;  por  lá  a  noite  parecia  durar 
ainda.  Nos  ténues  fragmentos  de  falas,  que 
para  baixo  se  peneiravam,  nenhum  vinha 
também,  que  se  lhe  apegasse  ao  coração.  O 
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problemático  almoço  representava-se  já  ao  ju- 
venil apetite  de  Ruy  jn'uma  distanciai!!  Co- 

mo preludio,  foi  bebendo  a  um  e  um,  á  saú- 
de da  bella  dormente,  quantos  ovos  as  suas 

gallinhas  lhe  poseram. 
Refocillado  com  este  alimento  ao  mesmo 

tempo  do  estômago  e  do  coração,  tornou  por 
prudência  a  recolher-se  ao  entrincheiramento 

da  uoite,  d'onde  (segundo  o  que  á  porta  as- 
somasse) facilmente  podia  apparecer  ou  re- 

trahir-se.  Era  um  arbitrio  em  todo  o  caso 
mui  prudente  aquella  emboscada  assim  de 
caçador;  para  logo  o  experimentou. 

Abre-se  a  porta  a  súbitas;  e  quem  entra  a 
soltar  as  gallinhas  não  é  outrem  senão  André, 
o  criado  velho  da  casa,  excellente  modelo  pa- 

ra um  retrato  de  Herodes:  homem  de  canel- 
los  velhos,  pulso  tezo,  e  fígados  ressequidos, 
a  quem  mestre  Ambrósio  nas  execuções  so- 
lemnes,  que  não  vinham  raras,  costumava 
delegar  a  férula,  certo  e  certissimo  no  de- 

sempenho, que  transcendia  sempre  ao  pro- 
gramm^  dado.  Uma  dúzia  de  palmatoadas 
puxadas  por  André  com  o  pé  atraz,  beiço 
mordido,  e  testa  crespa,  valia  aos  olhos  fe- 

chados dúzia  e  meia  em  quantidade,  e  em 
qualidade  uma  groza. 

Ruy,  que  muitas  vezes  lhe  passara  pela  ju- 
risdição em  quanto  andava  no  ensino,  Ruy, 

posto  que  tantas  mudanças  houvesse  feito  de 
então  para  cá,  ainda  não  podia  encarar  de 

longe  n'aquella  figura,  sem  um  tremor  invo- 
luntário. Tão  superior  a  todos  os  homens  da 

freguezia  n'outros  particulares,  n'isto  era  co- 
varde e  supersticioso  como  qualquer  criança. 

O  snr.  André,  rosnando  e  ralhando  sempre, 
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só  para  satisfazer  a  consciência,  pois  não  sup- 
punha  que  alguém  o  ouvisse,  enxotou  as  aves 
para  fora,  procurou  os  ovos,  que  não  achou, 
perguntou  a  si  mesmo  pelo  gallo,  e  ia  já  vi- 

sitar o  cesto  da  deitadura,  quando  de  cima 
foi  chamado  á  pressa  para  abrir  a  porta  da 
rua,  que  batiam  a  ella  havia  meia  hora.  Sem 
este  fortuito  accidente,  ̂ quem  sabe  o  que  a 
achada  de  uma  deitadura  estruida  haveria  da- 

do de  si?  ̂ Desgraças  e  venturas  não  pendem 
sempre  remotamente  em  causas  mínimas? 

Quando  André  sahiu,  e  fechou  (sem  saber 
por  quê)  a  porta  apóz  si,  Ruy,  o  filho  da  fa- 

talidade, se  levantou  do  folhelho  como  de  um 
sepulcro,  embaçado,  amarello,  perseguido 
por  uma  turba-multa  de  espectros,  entre  os 
quaes  predominavam  o  do  gallo  tirannica- 
mente  suppliciado,  os  de  seus  innocentes 
filhos  mortos  ao  limiar  da  vida,  e  o  do  car- 

rasco André,  truculento,  armado  ora  de  pal- 
matória de  pau  santo,  ora  de  um  cajado  de 

marmelleiro  capaz  de  derreter  uma  das  es- 
tatuas chinezas  vistas  por  Fernão  Mendes, 

de  quarenta  côvados,  e  de  ferro  coado. 
Foi  seu  primeiro  ímpeto  fechar  os  olhos  a 

todas  as  considerações,  e  arrancar  um  voo 
da  dorna  á  porta,  da  porta  ao  vallado,  do 
vallado  ao  fim  do  mundo.  Houvera-o  feito, 
e  dado  provavelmente  com  isso  rumo  diver- 

so a  todo  o  seu  futuro,  se  um  encantamento 
o  não  viesse  enraizar  onde  se  achava. 

Sentiu  abrir-se  a  janella  do  quarto  de 
Angélica ;  viu  resplandecer  por  cima  da  ca- 
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beça,  como  um  celeste  auspicio,  uma  lista 
de  sol  doirado ;  sentiu  repercutir  nas  fibras 
intimas  do  peito  um  pizar  macio  de  pés  de 
sylphide.  Emfim :  como  cem  léguas  ao  mar 
se  gosa  das  delicias  de  Ceylão,  antes  de  a 
descobrir,  pelo  aroma  que  se  aspira  das 
canelleiras,  conheceu  a  existência  e  visinhan- 
ça  da  divindade  por  frémito  de  roupas,  pelo 

arrastar  d'este  ou  d'aquelle  movei,  pelo  ru- 
gir de  papeis,  cahir  e  levantar  de  livros, 

soído  avelludado  de  pente  ao  longo  de  ca- 
bellos  espessos  e  compridos,  por  umas  re- 

velações perfumadas  de  toucador,  emfim 
por  vozes  articuladas,  perceptiveis,  doces, 
como  tudo  que  pertence  á  mulher. 

Bastou  a  Ruy  ouvir-lhe  as  primeiras  pa- 
lavras, as  quaes  não  foram  mais  que  uma 

resposta  ao  cordeal,  ao  avito  «Salve-te 
Deus»  de  mestre  Ambrósio,  para  conhecer 
que,  se  Angélica  não  baixara  ainda  ao  seu 
limbo,  era  porque  um  pingue  somno  (como 

o  d'elle)  resultado  talvez  (como  o  d'elle) 
dos  violentos  abalos  da  véspera,  a  havia 
até  então  senhoreado.  Cada  uma  das  suas 

phrases,  bem  que  todas  vibrassem  no  ouvi- 
do como  extremada  musica,  e  do  ouvido  se 

coassem  para  a  alma  como  poesia,  cada 
uma  das  suas  phrases  trazia  ainda  comsigo 
uma  espécie  de  invólucro  de  somno,  que, 
entibiando-lhe  o  resplendor,  lhe  refinava  a 
graça.  Eram  como  arreboes  da  manhan 
com  os  seus  vaporesinhos  a  desfazer-se ; 
eram  como  aquelles  frutos,  a  cujas  cores 
incendidas  forma  veo  transparente  uma 
pennugem  mui  macia  e  delicada. 

Outro  descobrimento  conjectural  fçz  ain- 
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da  Ruy  n'estas  vocaes  primícias,  com  que  a sua  amada  estreava  o  dia  novo :  os  sons, 
os  graus  de  força  e  de  velocidade,  as  pau- 

sas e  desinências  do  seu  falar,  nada  trahia 
agastamento,  enfado,  ou  mau  humor;  pelo 
contrario :  juraria  que  o  prazer  lhe  gorgeava 
saltitando  no  coração,  como  o  seu  canário 
na  gaiola,  desde  que  lhe  fora  patente  o  as- 

tro esplendido  d'este  bello  dia;  e,  a  não 
tomar  aquillo  pela  quinta- essência  da  ironia, 
por  um  acinte  da  mais  artificiosa  crueldade 
(o  que  em  dezasseis  annos,  e  em  Aguim,  se 
não  devia  suppôr),  provava  irrefragavelmen- 
te  haver  a  epistola  produzido  o  suspirado 
effeito. 

—  A  Mariquitas  da  Euphrasia,  que  lhe 
quer  falar ; — diz  á  porta  do  quarto  uma  voz 
da  qual  os  diminutivos  e  os  nomes  feminis 
parecem  fugir,  por  mútua,  por  invencivel 
repulsão  (pelo  menos,  assim  se  figura  ao 
ouvinte  subterrâneo) ;  é  a  voz  do  preboste, 
ou  saião,  André. 

—  I A  Mariquitas  da  Euphrasia  ?  i  que  me 
quer  ? — perguntou  Angélica. 
—  Ella  o  dirá — tornou  o  velho ; — natural- 

mente, alguma  esmola;  parece  que  a  mãe 
está  cada  vez  mais  doente. 

—  Dize-lhe  que  entre  para  aqui.  ̂ Meu  tio 
já  abriu  a  escola  ? 

— Vai  a  isso ;  acabou  agora  de  almoçar. 
Esteve  á  espera  de  Vocemecê  mais  de  duas 
horas ;  não  quiz  que  ninguém  a  chamasse;  diz 
que  andou  por  cá  esta  noite  o  diabo,  que  a  não 
deixou  dormir. 
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— E'  verdade. . . 
—  E'  verdade,  é ;  eu  lá  vi  a  pedrinha.  O 

snr.  seu  tio  vai  agora  entrar  com  ella  pela 
escola  dentro,  a  ver  se  conhece  pela  cara  o 

autor  da  brincadeira.  Se  foi  algum  d'eiles, 
deixe-o  por  minha  conta:  hei-de-me  fartar 
uma  vez  de  dar  palmatoadas.  Se  chego  a 
descobrir  o  heroe,  seja  elle  quem  for,  nem 
que  seja  á  Mi^sa  do  dia. ...  . 
— iQue  lhe  fazes? 
— iQue  lhe  faço?....  nada.  Seu  tio  bota 

para  os  pequenos,  eu  cá. . . . 
— ,jTu  lá. . . . 
— Eu  cá  tenho  outros  barruntos. 
— Sim  ?  então  de  quê  ? 
— ^De  quê,  não  sei.  Deixe  caçar  a  furôa, 

veremos  o  que  sai. 
# 

Ruy  tinha- se  ido  insensivelmente  acacha- 
pando ;  e  já  no  fim  d'esta  phrase  estava  su- mido no  íolhelho. 

André  sahiu,  para  mandar  entrar  a  rapa- 
riga, e  Ruy  tornou-se  a  erguer  com  cem  ore- 
lhas, como  a  Fama  de  Virgílio,  para  escutar 

uma  conversação,  que  logo  conhecereis 
quanto  lhe  devia  interessar. 

Mas  saiamos  um  momento  do  pé  d'e)le 
para  conhecermos  as  duas  figuras  d'esta 
scena ;  ambas  teem  que  se  apresentar  muito 
em  nossa  historia. 





CAPITULO  VII 

Esboço  de  mais  dois  retratos 

Angélica  nascera  na  cidade  do  Porto,  onde 
seu  pae,  amigo  de  infância  e  cunhado  de 
mestre  Ambrósio,  vivia  de  um  pequeno  em- 

prego; a  mãe  expirara  poucos  dias  depois  de 
a  dar  á  luz,  deixando-a  recommendada  n'uma 
carta  de  ternas  despedidas  ao  amor  de  seu 
querido  irmão  Ambrósio. 

Duas  rasões,  ambas  maternaes  e  ambas  ap- 
provadas  por  seu  marido,  a  induziram  áquelle 
passo.  Uma  aldeia  no  centro  da  Bairrada 
convinha  mais,  por  todos  os  modos,  que  a 
segunda  capital  do  Reino,  á  criação  physica 
de  uma  menina,  e  sobretudo  á  educação  mo- 

ral de  uma  donzella.  Um  tio  celibatário,  ca- 
seiro, mestre  de  profissão,  e  afamado  pelo 

bom  concerto  de  seus  costumes,  havia  de 
supprir  menos  imperfeitamente  a  falta  que 
nada  suppre,  a  falta  de  uma  pobre  mãe,  do 
que  um  pae  viuvo,  a  quem  as  suas  outras 

obrigações  tolheriam  o  desempenho  d'estas. 
O  pae,  ainda  suppondo-lhe  em  grau  he- 

róico o  amor  paterno,  por  isso  mesmo  se 
tornaria  por  ventura  o  mais  perigoso  insti- 
tuidor. 

Ainda  talvez  havia  terceira  rasao;  mas 

d'essa  não  resava  a  carta  :  era  a  esperança 
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de  segurar  assim  o  testamento  do  mestre  em 
favor  da  innocente  orphan,  concentrando 

desde  já  n'ella  todas  as  suas  affeições.  Assim 
se  prevenia  á  infeliz  um  tal  qual  dote,  que, 
junto  á  formosura  e  ás  peregrinas  qualidades 
moraes,  que  a  moribunda  se  aprazia  de  lhe 
antever,  lhe  atrahiria  pretendentes,  e  lhe 
proporcionaria  entre  elles  o  escolher. 

O  professor,  que  era  bom  homem,  aceita- 
ra gostoso  um  encargo,  por  entre  cujos  es- 

pinhos, bem  previstos,  deviam  nascer  flores 
para  a  coroa  de  suas  cans.  Sua  irman,aquem 

sempre  amara,  renascia  d'este  modo  para 
lhe  cerrar  os  olhos  a  elle,  sobreviver-lhe,  e 
continuar  na  aldeia  o  nome  honrado  da  sua 
família,  que  aliás  grande  perigo  corria  de  se 
extinguir.  Resolvera  ao  saudoso  cunhado  a 
prometter-lhe,  que  lhe  entregaria  a  menina 
apenas  sahisse  da  ama  ;  e,  para  augmentar 
em  si  direitos,  com  que  o  podesse  obrigar 
um  dia  a  cumprir  a  palavra,  lhe  tinha  man- 

dado, com  um  bello  enxoval,  uma  procuração 
assignada  e  reconhecida  para  ser  elle  padri- 

nho do  Baptismo. 
Cheio  de  minuciosa  previdência,  como 

quem  se  sentia  investido  do  sagrado  cara- 
cter materno,  procurara  elle  mesmo  para 

a  innocente  o  nome  de  boa  estreia  que  lhe 
poseram,  e  a  madrinha,  segundo. os  seus 
cálculos,  mais  excellente  dos  arredores,  a 
snr.a  D.  Mathilde,  fidalga  exemplar  de  todas 
as  virtudes,  riquíssima  em  bens  de  raiz, 
promettendo  por  seus  achaques  pouca  dura- 

ção, e  desde  que  enviuvara  (muitos  annos 
havia)  refugida  da  Capital  para  a  formosa 
quinta   dos   Álamos,   solar  de  sua  Casa,  e 
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distante  de  Aguim  apenas  uma  légua  para 
as  bandas  do  Bussaco. 

Desmamada  Angélica,  ajustou-se  entre  a 
madrinha  e  o  padrinho  escreverem  ao  pae, 
exigindo  a  realisação  do  ajustado;  e,  para 
lhe  náo  deixarem  azo  a  procrastinações, 
com  que  tudo  a  final  se  viria  a  mallograr,  se 
o  pae  contrahisse,  pelo  habito,  a  necessida- 

de da  presença  da  filha,  seducção  de  mez  a 
mez,  de  dia  a  dia,  mais  urgente,  D.  Mathil- 
de  lhe  mandara,  logo  apóz  a  carta,  a  sua 
criada  grave,  pessoa  de  toda  a  confiança, 
encarregada  de  trazer  e  velar  o  depósito 
precioso. 

O  pae  havia-se  tristemente  rendido  áquel- 
las  affectuosas  violências;  e  desde  então 
Angélica  não  conhecera  mais  que  a  modes- 

ta poisada  de  seu  tio,  ou  o  sumptuoso  palá- 
cio de  sua  madrinha,  adorada  n'uma  e 

n'outra  parte,  e  reivindicada  com  ciúmes 
assim  que  se  passavam  quinze  dias,  sem  ter 
feito,  na  ajaezada  mullinha  da  fidalga,  acom- 

panhada da  sua  aia  e  do  seu  escudeiro, 
aquella   aprazivel   romaria    de  um  amor  a 
outro  amor. 

* 

Algumas  vezes  se  tinham  levantado  tem- 
pestades (posto  que  de  pouca  dura)  entre 

D.  Mathilde  e  Ambrósio,  sobre  a  retenção  e 
futura  posse  da  sua  jóia  commum.  Cada  um 
allegava  em  seu  favor  razões  de  preferencia, 
que   lhe   pareciam   sem  réplica :  Ambrósio 
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era  tio,  D.  Mathilde  era  senhora  ;  Ambrósio 
vivia  atormentado  de  filhos  alheios,  D.  Ma- 

thilde nem  alheios  os  tinha  para  lhe  alegra- 
rem a  solidão,  para  lhe  remoçarem  com  os 

seus  folguedos  os  olhos  cançados  de  chorar. 
Emfim :  a  casa  do  professor  carecia  de  ani- 

mação e  de  arranjo,  quando  n'ella  se  achava 
só ;  mas  a  casa  da  quinta  dos  Alamos  fora 
das  duas  a  primeira  em  que  a  menina  en- 

trara ;  n'ella  se  detivera  sem  interrupção  os 
primeiros  seis  mezes,  e  só  n'ella  é  que  po- 

dia aperfeiçoar-se  nas  prendas,  com  que  se 
realçam  os  méritos  de  uma  donzella  bem 
nascida,  e  cujos  rudimentos  já  ali  mesmo 
tinha  achado :  taes  como  bordados,  flores, 
musica,  e  mil  graças  sem  nome,  que  só  em 
trato  de  senhoras,  e  por  imitação,  se  adqui- 
rem. 

D'estas  porfias  de  amorosos  extremos, 
excusado  seria  dizer  que  resultou  o  que 
sempre  em  taes  casos  acontece:  uma  edu- 

cação incompleta,  incoherente,  e  viciada  em 
pontos  capitães. 

Angélica  era  senhora  da  sua  vontade,  frí- 
vola, um  tanto  vaidosa.  Costumada  a  ver-se 

obedecida  nos  mínimos  desejos,  não  conhe- 
cia as  resistências  contínuas,  que  os  homens 

e  as  coisas  oppõem  á  realisação  de  cada  uma 
das  nossas  ideias:  e  imaginava  que  em  qual- 

quer parte,  em  todo  o  rempo,  e  por  mais  di- 
versas que  fossem  as  circumstancias,  tudo  se 

devia  submetter  ás  suas  phantasias. 
Este  erro  communissimo,  inevitável  em  an- 

nos  inexpertos,  era  n'eila  augmentado  pela 
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radiosa  perspectiva  da  tríplice  herança  que 
lhe  impendia:  a  paterna,  que  pouco  era,  a  do 
tio,  que  sobrava  da  sustentação,  e  a  da  ma- 

drinha, que  deveria  representar  as  galas  e  os 
prazeres. 

A  lição  das  novellas  e  romances  a-la-moda 
tinham  rematado  a  exaltação  do  seu  espirito. 
Nenhum  objecto  se  lhe  representava  com  a 
sua  forma  natural;  augmentava  em  uns,  di- 

minuía em  outros,  destruia  em  todos  as  re- 
lações conhecidas,  substituindo-as  pelas  que 

melhor  conformavam  com  os  seus  gostos 
cambiantes,  com  a  sua  infatigável  volubili- 
dade. 

Ria  interiormente  das  desegualdades  so- 
ciaes,  ainda  que  na  maior  parte  das  hypó- 
theses,  quando  estas  desegualdades  eram  em 
seu  favor,  já  lhe  não  pareciam  tão  absurdas. 
No  amor,  sobre  tudo,  era  uma  perfeita  repu- 

blicana. Um  cortador,  ou  um  mendigo,  dota- 
do do  que  pode  aprazer  aos  sentidos,  e  ca- 
paz dos  delírios  tempestuosos  da  paixão,  era 

para  ella  preferível  a  um  morgado,  a  um 
príncipe,  a  quem  taes  qualidades  fallecessem, 
e  não  duvidaria  recebel-o  por  adorador,  ai- 
çal-o  ao  seu  carro  triumphante,  e  ir  sumir-se 
com  elle,  se  preciso  fosse,  nas  entranhas  do 
deserto  mais  silvestre. 

A  cada  novo  livro  que  devorava,  concebia 
um  novo  protótypo  de  amabilidade  para  um 
e  para  outro  sexo,  o  que  a  levava  a  meta- 
morphosear-se  quotidianamente,  e,  por  con- 

sequência, a  dar  quotidianamente  aos  seus 
affectos  diverso  emprego. 

A  não  ser  um  bom  lastro  de  altiveza,  que 
a  Providencia  lhe  calcara  no  fundo  do  co- 
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ração,  jquem  sabe  que  de  naufrágios  have- 
ria já  padecido,  porque  as  indulgências  da 

madrinha,  e  do  padrinho,  mui  pouco  sufici- 
entes pilotos  eram  para  tão  difficil  mareação! 

Graças  a  este  orgulho,  e  a  este  sentimen- 
to, que,  sem  ser  virtude,  serve  a  muita  vir- 

tude de  guarda  e  defensor,  Angélica  estava 
ainda  nos  seus  primeiros  amores,  se  não 
quizermos  contar  os  dos  romances,  porque 
então,  desde  Telémaco  até  Ruy,  meàiavam 
já  dúzias  e  centenares. 

# 

O  seu  physico  (devemos  confessal-o)  não 
era  tão  admirável,  tão  superior  ao  commum, 
como  o  seu  génio  e  as  suas  faculdades.  Es- 

tatura regular  e  bem  conformada;  olhos  pre- 
tos e  grandes,  que  muitas  vezes  se  alavam 

para  as  alturas  até  ficarem  em  alvo,  como  se 
entre  os  resplendores  das  estrellas  e  os  seus 
existisse  alguma  correspondência  magnética, 
ou  como  se  o  prosaico  do  mundo  circumstan- 
te  os  enfadasse.  Um  sorriso  irónico  aponta- 

va de  vez  em  quando  aos  seus  lábios  de  car- 
mim retinto,  e  descobria  uns  reflexos  de  pé- 
rolas no  meio  de  quaesquer  conversações,  em 

que  de  ordinário  só  era  ouvinte;  o  que  tudo 
dava  á  sua  physionomia  uma  expressão,  que 
repellia  a  confiança  das  mulheres,  e  nos  man- 

cebos acovardava  a  sympathia.  Só  uma  gran- 
de humildade,  ou  uma  altiveza  indómita,  se 

afoitaria  a  tentar  com  ella  o  romance  histó- 
rico de  uma  campanha  amorosa.  No  de  mais, 

o  espelho  de  vestir,  dádiva  de  sua  madrinha, 
collocado  no  fundo  do  quarto  aos  pés  da  ca- 



Obras  completas  de  Castilho  47 

ma  de  armação,  e  em  que  ella  vinte  vezes 
por  dia  se  visitava  para  ver  alguém  da  sua 

espécie,  o  espelho  nada  encontrava  n'ella  que 
valesse  muito  a  pena  de  se  trasladar  tantas 
vezes,  e  com  tão  nítida  exacção.  Nariz  de  gé- 

nio arrebatado;  cor  trigueira  como  a  dá  o 
sol  dos  campos,  ainda  áquellas  a  quem  a  pe- 

núria não  força  á  aspereza  dos  trabalhos  rús- 
ticos; e,  de  mistura  com  esta  cor,  uma  ténue 

demão  de  pallidez,  reflexo  por  ventura  da  es- 
tudiosa lâmpada  de  todas  as  noites,  porque 

é  bom  dizer  a  nossas  leitoras,  e  a  todas,  que 
as  lâmpadas,  quer  no  gabinete  solitário,  som- 

brio, silencioso,  e  cheio  de  visões,  quer  nas 
salas  ruidosas,  scintillantes,  e  tumultuarias, 
são  amigas  pérfidas,  que,  manso  e  manso,  sor- 

rindo e  lisonjeando,  lhes  vão  comendo  as  co- 
res, esse  delicioso  florejar  da  saúde.  Rosas 

encarnadas,  frescas,  naturaes,sódesabróxam 
nas  faces  pelos  reflexos  da  alvorada;  essa  ho- 

ra, benção  do  amor  divino,  e  primavera  do 
dia,  até  as  derrama  pródiga  á  cútis  exangue 
de  tantos  frutos,  que  para  serem  buscados 
e  colhidos  não  necessitavam  da  lindeza. 

A  aurora  não  tinha  a  fortuna  de  conhecer 

a  nossa  heroina,  nem  a  honra  de  ser  d'ella 
conhecida,  salvo  pelas  descripçóesphantasia- 
das  e  escritas  pelos  seus  autores  queridos, 
verosimilmente  á  luz  também  do  candieiro. 

Em  que  o  espelho  tinha  mais  e  muito  que 
fazer,  era  no  trajo. 

Posto  que  D.  Angélica  (é  impossivei  recu- 
sar-lhe  o  Dom,  quando  se  tem  na  lembran- 
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ça  a  sua  guarda  roupa)  não  costumasse  ap- 
parecer  em  publico  senão  aos  domingos,  na 
capella  do  logar,  aonde  entrava  pelo  braço 
de  mestre  Ambrósio,  e  por  entre  as  alas  dos 
filhos  dos  lavradores,  todos  de  chapeo  na 
mão,  e  as  únicas  visitas  que  fazia  fossem  á 
quinta  dos  Alamos,  onde  era  recebida  e  tra- 

tada como  filha,  conseguira  todavia,  com  as 
incessantes  liberalidades  de  D.  Mathilde,  reu- 

nir a  mais  completa  collecção  de  vestidos  de 
todas  as  cores,  feitios,  e  fazenda,  de  chailes 
e  lenços  de  todos  os  tecidos  e  padrões,  de 
chapeos,  de  luvas,  de  meias,  de  flores,  de 
toucados,  de  todos  os  elementos,  emfim,  de 
que  se  compõe  o  que  os  Antigos  chamavam 
o  mundo  mulheril. 

Todos  estes  objectos  eram  estudados,  com* 
binados  de  mil  maneiras  novas  á  chegada  de 
cada  figurino,  desfeitos,  recompostos,  expe- 

rimentados, e  trazidos  por  algumas  horas  ou 
meios  dias  em  cada  uma  das  suas  successi- 
vas  transformações. 
O  tio,  cujo  gordo  bom  senso  não  falhava 

senão  a  respeito  da  menina;  que  tudo  quan- 
to havia  de  áspero  (que  aliás  não  era  pouco) 

o  exhalava  na  escola  em  gírandolas  de  pal- 
matoadas,  e  que  em  se  dirigindo  para  o  gyne- 
ceu  da  sua  casa  ia  sempre  manso  como  a  co- 

bra velha,  que  larga  a  peçonha  antes  de  che- 
gar á  fonte;  o  bom  do  tio  era  o  primeiro  a 

applaudil-a  a  cada  nova  mutação,  a  encare- 
cer-lhe  o  bom  gosto  e  a  gentileza. 

— Bom,  bom, — dizia  elle  em  si,  e  o  repe» 
tia  com  um  tom  bestialmente  philosóphico 
aos  seus  amigos; — em  quanto  ella  assim  se 
entretiver,  não  se  ha  mister  de  Argus  para 
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a  guardar.  E'  o  symbolo  da  innocencia : 
brinca  ainda  como  quando  tinha  sete  annos*, 
a  única  differença  é,  que  a  sua  boneca  para 
vestir  e  despir,  de  annos  a  esta  parte  é  ella 
mesma. 

# 

O  quarto  condizia  com  a  dona.  As  pare- 
des mandára-lh'as  a  sua  madrinha  forrar  de 

papeis  francezes,  representando  a  historia 
sentimental  de  Paulo  e  Virgínia. 

Ricos  vasos  de  loiça  da  Vista-Alegre,  sem- 
pre carregados  de  flores,  segundo  cada  esta- 
ção as  offerecia,  ornavam  o  mármore  do  tou- 

cador, povoado  de  crystaes  elegantes  conten- 
do as  essências  mais  custosas.  O  leito,  grande 

berço  que  a  um  sopro  se  embalaria  entre  as 
suas  columnas  de  mogno  com  doirados,  sob 
um  pavilhão  artisticamente  panejado  de  cassa 
e  rendas,  tinha  por  cupola  um  Amor  a  al- 
lumiar  e  olhar  para  baixo  com  um  sorrir 
malicioso,  mas  como  que  a  proteger  ao  mes- 

mo tempo  com  as  suas  amplas  azas  argên- 
teas estendidas.  Mestre  Ambrósio  gabava 

muito  aquella  figura,  que  representava  (quan- 
to a  elle)  o  Anjo  da  guarda,  a  rir  por  ter 

furtado  o  tição  ao  diabo. > 

Toda  esta  apparatosa  machina  assentava 
os  seus  pés  rolantes  sobre  um  largo  tapete 
de  preço,  em  que  a  mão  primorosa  do  artí- 

fice havia  timbrado  em  resumir  a  primavera, 
e  no  qual  se  podiam  admirar  todas  as  flores, 
e  outras  muitas  mais. 

Agregae  a  isto  um  rico  sofá  de  molas,  um 
indispensável  de  costura  para  vinte  paginas 
de  inventario,  uma  pequena  bibliotheca  envi- 

VOL.  LU  4 
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draçada,  o  espelho  de  vestir  que  já  sabeis, 
e  tendes  por  alto  o  templo  da  divindade  do 
nosso  Ruy,  o  paraiso  cujo  antípoda  é  o  gal- 
linheiro,  com  a  sua  cuba  e  cama  de  bagaço. 

Para  poder  figurar  sem  vergonha  entre 
quartos  de  casquilhas  de  corte,  só  lhe  falta- 

va que  a  janella,  mesquinha  e  de  forma  alde- 
an,  que  o  sobrado,  de  pinho  já  gasto  e  des- 
cozido,  se  tivessem  feito  desapparecer,  a  janel- 
la  convertida  n'um  balcão  espaçoso,  opavimen- 
to  n'um  mosaico  de  madeiros  preciosos  e  re- 

luzentes; mas  tudo  isso,  que  era  parte  inte- 
grante do  prédio,  nunca  o  mestre  se  resol- 

vera a  mandai  o  fazer,  respondendo  ás  ins- 
tancias da  sobrinha,  que  ninguém  se  occu- 

paria  nunca  em  olhar  para  o  chão  em  que 
ella  estivesse,  e  que  á^anella  bem  sufficien- 
te  luz  dava,  para  elle  se  enlevar  em  contem- 

plal-a. Com  estas  inspirações  de  espirito  salvara 
a  bolsa,  que  não  era  tão  corredia  como  a  de 
D.  Mathilde ;  e  o  aposento  da  nossa  leoa  fi- 

cara como  as  mais  bellas  coisas  do  mundo  : 
incoherente,  e  contraditório. 

A  rapariga,  que  parou  á  porta  onde  o 
velho  André  a  largou  mostrando  lhe  com  o 

dedo  sua  ama  que  n'esse  momento  lia,  Ma- 
riquitas, era  a  quasi  todos  os  respeitos  o 

contraposto  de  Angélica.  Ella,  só,  ignorava 
que  tinha  de  seu  um  rostinho,  que  logo  ao 
primeiro  encontro  captivava,  que  valia  bem 
um  dote,  e  com  que  todos  os  rapazes  da 
freguezia  folgavam  de  sonhar,  e  sonhavam 
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muitas  vezes.  Não  tinha  espelho  que  Ih1  o 
dissesse ;  e  quando  se  ia  á  fonte  ou  ao  rio, 
não  era  para  se  mirar,  como  as  pastoras  dos 
idyllios,  se  não  para  encher  o  cântaro,  ou 
bater  e  esfregar  roupa. 
Dado  só  tivesse  uma  primavera  menos 

que  a  senhoril  consanguínea  do  professor, 
parecia  ter  menos  dez  invernos ;  isto  é  :  pa- 

recia ter  apenas  os  seus  quinze.  Em  quanto 
á  outra,  quem  não  soubesse  o  que  uma  alma 
ardente  envelhece  o  corpo,  calcularia  vinte  e 
tantos. 

Mariquitas  era  toda  viço.  O  chapeo  de  fel- 
tro preto  e  abas  grandes,  a  saia  de  serguilha, 

safada  mas  limpa,  as  roupinhas  de  chita  es- 
cura, e  o  lenço  branco,  muito  branco,  repre- 

gado  ao  pescoço,  constituiam  o  seu  vestuário 
da  semana  e  dos  domingos,  do  estio  e  do 
inverno.  Não  .davam  para  mais  as  posses, 
nem  a  mais  subiam  também  as  ambições. 

<E  para  quê?  ̂ Detem  se  alguém  a  cubicar 
as  folhas  em  que  vem  mal  envolto  um  fruto 

raro  e  encantador?  Por  baixo  d'aquelle  pobre 
lenço  arfavam  thesoiros ;  dentro  n'aquellas 
roupinhas  adivinhava-se  um  coração  paciente, 
amoroso,  isento  de  desejos  ruins,  e  cuja  sere- 

nidade, quasi  folgasan,  transverberava  no 
aspecto,  nos  movimentos,  e  nas  falas. 

Angélica,  fazendo-lhe  signal  para  que  en- 
trasse, reclinou  se  desdenhosamente  sobre  os 

coxins  elásticos  do  seu  grande  sofá  cor  de 
rosa  \  fechou,  depois  de  acabar  de  ler  ainda 
algumas  linhas,  um  volume  da  Pulchéria  de 
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Georgc  Sand  ;  pôl-o  junto  a  si;  lançou  a 
furto  um  olhar  ao  espelho,  em  que  as  duas 
figuras  se  estampavam;  com  o  que,  esqueceu 
por  um  momento  o  seu  habitual  sorriso,  e 
fazendo  ondear  em  silencio  o  bico  do  pé 
calçado  de  seda  pelo  pavimento,  interrogou 
com  os  olhos  a  Mariquitas  sobre  o  motivo  da 
sua  visita. 

A  aldean,  acanhada  com  tudo  que  via  em 
derredor,  e  com  aqueDe  mesmo  acanhamento 
corando  ainda  mais,  tirou  do  seio,  com  todo 
o  vagar  e  a  tremer,  um  papel  escrito. 

Angélica,  apenas  o  enxergou,  estendeu  ir- 
reflexivamente  a  mão  para  o  tomar,  mudou 
de  cor,  mas  conteve-se,  e  aguardou  com  mal 
dissimulada  impaciência. 



CAPITULO  VIII 

Os  desabafos 

Angélica  estava  á  espera ;  Mariquitas  não 
principiava.  Era  um  enleio,  que  de  segundo 
para  segundo  se  tornava  mais  difficil  de 
romper. 
A  senhora  mostrou  com  a  mão  á  aldean 

um  logar  na  marqueza,  ao-pé  de  si ;  a  aldean 
assentou-se  no  chão,  sobre  a  orla  do  tapete  ; 
encruzou-se  n'uma  espessura  de  violetas  e 
cravos ;  pôz  a  carga  no  regaço ;  cobriu-a 
com  o  chapeo ;  e,  sentindo  que  era  inevitá- 

vel o  principiar,  principiou. 

—  Eu  vinha  pedir  á  menina. . .  Vinha-lhe 
contar. . .  que  esta  noite.  .  . 

—  iQue  esta  noite?...  Mas  conclue— ex- 
clamou Angélica  pondo-se  em  pé,  tão  corada 

como  a  narradora,  que  em  vão  se  esforçava 
para  narrar. 

—  Esta  noite,  um  destemido,  um  doido, — 
continuou  alteando  a  voz  — atreveu-se. . . 

—  E'  uma  infâmia.  Todo  o  logar  deve  ser 
hoje  uma  murmuração...  conjecturas... 
suspeitas...  a  reputação  de  uma  donzella 
talvez  compromettida .  ■ . 
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—  i  Oh,  meus  Deus!  ,;pois  já  sabia?!... 
—  interrompeu  a  camponeza,  tomando  de 
súbito  a  pallidez  da  sua  interlocutora,  como 
ella  um  momento  antes  lhe  havia  tomado  o 
seu  rubor.  Estou  perdida.  Minha  mãe... 
ha  de  morrer  de  vergonha. . . 
E  tapou  o  rosto  com  ambas  as  mãos, 

derramando  lagrimas. 
Conheceu  Angélica  ter  já  feito  uma  parvoí- 

ce, pela  sua  pressa  de  falar ;  tornou  a  assen- 
tar-se ;  e  obrigando  affavelmente  Mariquitas 
a  vir-lhe  para  o  lado,  e  tomando-lhe  uma 
das  mãos : 

—  Vamos,— lhe  diz— bem  sabes  que  sou 
tua  amiga ;  ambas  temos  a  mesma  edade ; 
fala  baixo ;  ninguém  nos  ouve ;  podes  desa- 

bafar. «Esta  noite»,  dizias  tu. . . 
—  Antes  de  tudo,  menina  Angélica, — 

suspirou  a  pobre  rapariga  beijando-lhe  a 
mão  com  agradecimento,  pelo  interesse  que 
parecia  tomar  nas  suas  penas,  ainda  antes 
de  as  saber — primeiro  que  tudo,  devo-lhe 
contar  que  João  Simões,  o  filho  do  moleiro 
Pedro. . . 

Angélica  estremeceu,  e  redobrou  a  atten- 
ção.  Mariquitas  absorvida  nas  suas  memorias 
não  o  notou,  e  proseguiu : 

—  Desde  a  vindima  passada,  ha-de  fazer 
esta  um  anno,  que  me  anda  perseguindo. 
Diz  que  ficou  morrendo  por  mim  desde 
uma  tarde,  que  eu  cheguei,  e  outra  compa- 

nheira, com  os  nossos  cestos  de  uvas  á  ca- 
beça, ao  lagar  da  Murteira,  onde  elle  anda- 

va pisando  e  cantando  ao  desafio.  A  pobre 
mulher,  que  era  já  velha  (era  a  tia  Josepha, 
de   Valcide,   que    a   menina  bem  conhece), 
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tropeçou  na  soleira  da  porta,  e  cahiu  com  o 
pezo  todo  do  carrego;  quebrou  a  cabeça 

n'uma  pedra,  e  ficou  por  morta  n'um  charco 
de  sangue.  Logo  que  eu  a  vi  cahir,  atirei  a 
terra  o  meu  cesto ;  vendo-lhe  a  ferida, 
arranquei  o  meu  lenço  do  pescoço  para 

lh'a  cingir,  sem  me  importar  se  ficava  com- 
posta ou  descomposta  á  vista  d'elles ;  e  em- 

fim,  percebendo  que  não  dava  signal  de 
vida,  cahi  sobre  ella  desmaiada.  Ambas  fo- 

mos levadas  em  braços  para  nossas  casas. 
Aquellas  mostras  do  meu  bom  coração  (são 

as  próprias  palavras  d'elle\  o  que  ali  viu 
em  mim,  que  nunca  tinha  esperado  ver,  e  o 
acaso  de  ter  elle  sido  um  dos  que  me  leva- 

ram esmorecida  até  á  cama  de  minha  mãe, 
fizeram-lhe  uma  tal  impressão,  que  ás  vezes 
chega  a  ter  medo  de  endoidecer  (diz  elle), 
á  força  de  pensar  em  mim.  Acho  o  na  fonte, 
por  mais  que  lhe  troque  as  horas ;  sai-me  ao 
encontro  em  cada  caminho,  como  coisa  má  ; 
no  serão  que  se  faz  diante  da  minha  porta, 
canta  á  viola  sem  cançar ;  e  aos  domingos, 
na  Missa,  olha  tanto  para  mim,  que  chego  a 
envergonhar-me,  e  é  impossível  que  o  povo 
todo  não  perceba. 

—  Mas  emnm, — atalhou  Angélica,  engol- 
fando-lhe  até  ao  fundo  do  coração  um  olhar 
perscrutador  —  toda  essa  obstinação  da  sua 
parte  mostra  bem  que  lhe  não  faltam  moti- 

vos para  esperar.  O  teu  coração. . . 
—  O  meu  coração,  menina  Angélica,  não 

é  de  pedra. 
A  confessora  fez  um  movimento  sacudi- 
do ;  o  volume  da  Pulchéria  cahiu  no  chão, 

e   ninguém   se   lembrou  de  o  levantar.  Se- 
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guiu-se  um  silencio  empachado  de  dois  ou 
três  minutos ;  quebrou  o  Angélica.  Na  sua 
fala  não  se  podia  notar  cubica,  e  receio  de 
ouvir  o  progresso  de  um  drama,  de  que 
suppunha  não  conhecer  ainda  senão  o  pro- 

logo, e  a  que  já  estava  prevendo  um  desfecho, 
o  desfecho  natural. 

—  j  Valor,  minha  filha,  valor !  perseguiu- 
te ;  o  teu  coração  estava  da  parte  d'elle,  ce- deste. . . 

Mariquitas    se    levantou   com   dignidade. 
—  Perseguiu-me, — disse  ella — o  meu  co- 

ração estava  da  parte  d'elle,  e  não  cedi. 
—  Muito  bem,  muito  bem— exclamou  An- 

gélica abraçando-a  ; — vou  mandar  vir  o  al- 
moço, tomal-o-hemos  juntas,  e  continuar- 

me-has  a  tua  historia. 

# 

André,  que  vinha  já  entrando  com  uma 
bandejinha  de  xarão,  em  que  havia  um  bule 
de  lata  envernizada,  um  prato  de  biscoitos 
caseiros,  uma  leiteira,  e  uma  só  chávena  de 
pó-de-pedra,  foi  mandado  buscar  outra. 
Apenas  a  trouxe,  tornou  a  sahir,  fechando 
a  porta  a  um  aceno  de  sua  ama. 

—  Gomo  lhe  dizia,  minha  rica  senhora,  o 
João  Simões,  vendo  que  não  alcançava 
nada. . . 

—  «iMais  assucar,  sim? 
— Muito  agradecida.  Falou-me  em  casa- 

mento. 
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— jEllc! 
— Èlle.  Olhe  que  se  entorna  a  sua  chicara. 
— Não  tem  dúvida.  ,;E  tu  então  ? 
— Fui  contar  tudo  a  minha  mãe,  para  sa- 

ber a  sua  vontade.  Respondeu  me  que  a 
mataria  de  desgosto,  se  na  primeira  aberta 
não  desse  o  desengano  a  João  Simões  ;  que 
meu  pae  tinha  sido  um  lavrador  honrado,  e 

o  rendeiro  de  dizimos  mais  graúdo  d'estas 
quatro  léguas  em  redondo ;  que  por  sua 
morte  nos  deixara  tão  pobres,  que,  se  não 
fosse  o  seu  tear,  a  minha  roca,  e  a  nossa 
paciência,  já  teríamos  estalado  de  fome ; 
mas  que,  á  hora  de  se  despedir  para  o 
Outro-Mundo,  lhe  havia  feito  jurar,  pela 
ultima  vez,  que  viveríamos  sempre  com  as 
nossas  caras  descobertas.  «Até  os  ossos  de 

teu  pae— me  disse  ella  para  remate— salta- 
riam dentro  na  sepultura,  na  egreja  de  Ta- 

mengos,  se  lá  entrasses  a  embrulhar  na 
estola  a  tua  mão  com  a  do  filho  de  um 
moleiro.»  Fez  me  restituir-lhe  uns  anéis  de 
tartaruga,  e  umas  arrecadas  de  azeviche,  da 
feira  de  S.  Bartholomeu,  e  prohibiu  me  de- 
morar-me  entre  as  raparigas  na  fogueira  do 
serão,  assim  que  o  visse  apparecer. 

— jExcellente  mulher  !  E  Mariquinhas  obe- 
deceu-lhe  ;  ̂ não  é  assim  ? 
— Nunca  desobedeci  a  minha  mãe.  Entre- 

guei as  arrecadas  e  os  anéis,  a  primeira 
vez  que  o  tornei  a  ver,  que  foi  hontem ;  de- 
clarei-lhe  que  nunca  seria  sua;  e  pedi-lhe 
pela  minha  madrinha,  que  é  a  Senhora  do 
O  da  nossa  capella,  que  não  tornasse  nunca 
mais  ao  serão  da  minha  porta. 

— Muito  bem ;  muito  bem.  Outra  chicara, 
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Mariquinhas,  ;não?  ao  menos  outro  biscoito. 
— Agradecida;  nada  mais.  João  Simões. . . . 
— Leval-os-has  para  tua  mãe  quando  te 

fores. 

— O  pobre  João  Simões  ficou  tão  pasmado, 
que  me  fez  pena.  Não  me  deu  resposta ;  es- 

fregou os  olhos  com  a  mão,  talvez  por  sentir 
que  estava  para  lhe  correr  alguma  lagrima; 
os  homens  teem  vergonha  de  chorar.  Eu 
chorava  sem  querer;  fazia  me  pena  vel-o; 
e  depois ....  lembrava  me  que  todo  aquelle 
mal  que  minha  mãe  lhe  fazia,  era  só  por  me 
elle  querer  bem.  Essa  noite  não  dormi.  Na 
manhan  seguinte,  fui  muito  cedo  á  fonte ; 
encontrei-o  lá  sentado,  triste,  triste  como  um 
ermitão. 

— jPois  atreveu- se? !.. .. 
— A  fonte  é  de  todos ;  ninguém  lh'a  podia 

prohibir.  Não  me  falou.  Fui  eu  que  lhe  dis- 
se :  —  «Bons  dias,  snr.  João  »  Em  quanto  se 

enchia  o  cântaro  estava  eu  envergonhada ; 
sentia  a  cara  como  um  lume  ;  não  sabia  o 
que  fizesse  de  mim.  Para  disfarçar,  puz-me 
a  apanhar  avenca  por  entre  as  pedras,  não 
sei  para  quê;  espreitavao,  e  não  vi  que  re- 

parasse em  mim  uma  só  vez ;  estava  todo 
embebido  a  olhar. . . .  julgo  que  para  coisa 
nenhuma.  Depois  de  bem  cheio  o  meu  cân- 

taro, não  se  ergueu  para  me  ajudar  a  pôl-o 
á  cabeça,  como  era  seu  costume  ;  peguei- lhe 
eu  só,  e  ia  já  sahindo  sem  me  despedir,  quan- 

do elle  se  pôz  em  pé  ;  começou  me  a  chamar 
muitos  nomes  de  arrenegado,  que  me  não 
lembram ;  esmigalhou  com  os  dentes  as  ar- 

recadas, pizou  os  anéis,  disse  que  se  havia 
de  deitar  da  torre  a  baixo,  beber  rozalgar, 
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ou  embarcar  se  para  as  Américas,  onde  se 
come  gente ;  e  que  eu,  quando  soubesse  do 
seu  fim,  havia  de  morrer  com  pena.  Entrou- 
se-lhe  a  fazer  a  fala  de  choro,  atira  comsigo 
ao  chão  tão  cego  para  me  abraçar  os  joelhos, 
que  me  esmagou  com  um  dos  seus  um  pé ; 
eu  dei  um  grito,  sentindo  que  me  ia  cahir  em 

cima  d'elle  o  pote,  que  é  de  almude. — E  muito  bom  seria.  Se  o  não  livrasse  de 
poder  ser  comido  pelos  tapuias  da  América, 
ao  menos  talvez  lhe  esfriasse  as  suas  ferven- 
ças  amorosas. 

— O  meu  grito  não  podia  deixar  de  se 
ouvir  longe.  Senti  passos  que  vinham  cor- 

rendo; amparei  o  pote  com  ambas  as  mãos, 
e  arranquei-me  do  seu  abraço  a  manquejar. 
Veio  atraz  de  mim,  dizendo  baixinho,  e  todo 
atarantado,  que  tinha  muito  que  me  contar; 
que  minha  mãe  já  estava  tonta ;  que  á  meia- 
noite  lhe  tivesse  aberta  a  porta,  ou  alguma 
das  janellas;  que  me  não  queria  fazer  mal 
nenhum,  mas  só  explicar-se  comigo  sobre 
uma  coisa  que  me  interessava  muito;  e  que 
me  esconjurava  pela  alma  de  meu  pae,  e 
pela  coroa  doirada  de  Nossa  Senhora,  que 
não  faltasse,  que  não  faltasse,  e  que  não  fal- 

tasse, se  não  queria  que  elle  desse  em  que 
falar.  Lo^o  que  cheguei  a  casa,  contei  tudo 
a  minha  mãe,  com  tenção  de  lhe  pedir  o  seu 
consentimento. . . 

— ^Para?. . . 
— Para  o  recebermos  ambas  á  meia  noite, 

ouvirmol  o  ambas,  e  responder  lhe  ella  só 
como  quizesse. 

— Esperavas  talvez.  . . 
— Esperava,  e  enganei  me.  Oppoz-se  aber- 
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tamente  á  minha  ideia.  Trancámos  melhor 

que  de  costume  as  janellas  e  a  porta,  e  dei- 
támo-nos.  Minha  mãe  não  dormiu  até  á  ma- 

drugada. Quando  bateu  a  meia-noite,  senti-a 
tomar  tabaco  e  assoar-se.  Eu. . .  (digo  a  ver- 

dade, menina)  estava  n'umas  grelhas;  apalpa- 
va o  pé,  que  ainda  me  doía,  e  pensava  comi- 
go que  um  rapaz,  que  se  atirava  assim  a  ci- 
ma dos  pés  de  uma  rapariga  de  quem  pre- 

tendia, muito  melhor  baldearia  comsigo  da 
torre  da  capella  para  a  calçada.  Ninguém 
passava;  um  gato  que  lá  por  fora  corresse, 
sentia-o  eu.  Era  uma  hora;  minha  mãe  ainda 
não  acabava  de  tomar  tabaco;  porém  os  meus 
sustos  principiavam  já  a  diminuir.  Sentem-se 
passadas;  deu-me  logo  um  trupe  no  coração. 
Vêem  para  a  banda  da  nossa  porta;  param 
a  ella;  empurram-n-a  ao  de  leve  duas  vezes; 
saltava-me  a  alma  pela  bocca  fora;  minha 
mãe  tomava  outra  pitada  mais  de  manco.  Era 
elle.  Da  porta  passou  á  primeira  janella;  da 
primeira  á  segunda,  da  segunda  á  ultima, 
tenteando-as  todas,  e  de  certo  dizendo  com- 

sigo que  eu  desejava  a  sua  morte.  Na  janel- 
la ultima,  que  é  a  do  nosso  quarto,  parou 

mais  tempo;  senti,  eu  só,  que  lhe  dava  um 
beijo;  depois,  que  mettia  para  dentro  um  pa- 

pel; e  depois,  que  se  abalava  como  um  an- 
darilho, tique  tique,  passinho  picado;  nem 

um  perdigoto.  Salto  em  camisa  ao  meio  da 
casa,  e  corro,  apesar  do  meu  pé  inchado,  e 
do  tabaco,  até  á  janella;  abria  por  dentro 
sem  rumor;  puz-me  á  escuta  se  tomava  para 
a  banda  da  capella.  Se  assim  fosse,  obrigava 
minha  mãe  a  largar  a  caixa  e  o  lenço,  e  a 

sahir  mesmo* em  camisa;  mas  conheci  clara- 
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mente  que  tomava  para  esta  banda»  Apanhei 
o  papel,  escondi-o  muito  bem,  e  tornei  para 
a  cama  com  febre,  que  me  parece  que  ainda 
tenho.  ̂ Entende  de  pulso,  menina? 

— Eu  não;  mas  emfim:  o  papel. 
—  O  papel....  Logo  que  esclareceu  sahi 

para  a  quintan,  abri-o  sosinha  a  ver  se  o  sol- 
letrava;  e,  por  mais  que  fiz,  não  pude.  Meu 
pae  ensinou-me  a  ler  um  poucochinho  nas 
Horas  oMariannas,  que  temos  lá  em  casa; 
mas  letra  de  sentença  nunca  me  calhou.  Di- 

zia elle  que  eu  era  boa  rapariga  para  o  tra- 
balho, mas  muito  ruda;  e,  de  mais  a  mais, 

são  umas  palavras. . .  um  dizer  tão  enviuza- 
do. . .  Eu  por  mim. . .  (Deus  me  perdoe)  per- 
cebo-o  tanto,  como  a  Missa  do  Padre  capel- 
lão.  Ora  aqui  está,  menina  Angélica,  porque 
eu  lhe  vinha  pedir  o  favor  de  me  ler  a  carta 
aqui  só  entre  nós  ambinhas,  sem  dizer  nada 
nem  ao  snr.  mestre  Ambrósio,  nem  a  minha 
mãe.  Em  estando  lida,  havemos  de  quei- 

mai-a;  são  coisas  que  se  não  devem  guar- 
dar, que  é  uma  grande  vergonha  ir  com  ellas 

aos  pés  do  confessor. 
Dizendo  isto,  sacava  do  regaço,  de  baixo 

do  chapeo,  quebrado  e  ruço,  um  quarto  de 
papel  da  Lousan,  sem  aparo,  dobrado  mais 
em  forma  de  cartuxo  que  serviu  de  pós,  que 
de  epistola  namorada. 

Angélica  tomou  aquillo  com  metade  (ou 
pouco  menos)  do  sorriso  que  lhe  sabeis,  abriu, 
e  leu  primeiro  só  para  si,  depois  para  si  e 
para  a  hóspeda; 
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«Os  paizes  dos  selvagens  são  longe;  a  porta 
da  torre  fecha-se  á  hora  do  crepúsculo ;  os 
venenos  enérgicos  já  se  não  dão  sem  receita  ; 
arrebenta  bois  dos  vallados  não  os  ha  n'esta 
quadra;  a  Natureza  e  a  Sociedade  são  egual- 
mente  barbaras  para  um  amante  desespe- 
rado. 

«Prevejo  que  hei-de  achar  a  tua  porta  como 
o  teu  coração,  as  tuas  janellas  como  os  teus 
ouvidos:  tudo  fechado,  tudo  de  bronze,  tudo 
inexorável.  Se  assim  for,  este  papel  te  fica- 

rá por  meu  testamento.  jOh,  Werther,  Wer- 
ther!  e  eu  também  tenho  uma  pistola...  a 
que  só  falta,  para  egualar  a  sua,  o  ter-me 
sido  dada  por  mão. . .  Apanhei-a  na  feira  da 
Moita;  mas  crê-me:  ella  é  como  os  teus 
olhos :  não  erra  fogo. 

«Toda  esta  manhan  não  tenho  feito  senão 

experimental-a  n'um  cortiço ;  não  falhou  uma 
só  vez.  Bem  depressa  o  cortiço  será  substi- 

tuído por  esta  cabeça,  em  que  tu  acendeste 
todos  os  fogos  do  inferno. 

«Ente  sem  piedade,  personificação  do  meu 
terrivel  fado,  dragão  de  saias  e  roupinhas,  se 
eu  morro,  morro  por  ti;  se  morro  por  ti, 
não  serás  tu  que  te  gabes  de  dormir  mais 
uma  hora.  Só  lá,  lá  na  sepultura,  emTamen- 
gos.  N'outra  parte,  não ;  nunca.  O  meu  phan- 
tasma  ensanguentado. . .  etc. 

«Vou  ao  essencial,  que  nem  o  papel  nem 
o  tempo  dão  para  mais.  Se  amanhan,  á  meia 
noite,  eu  não  tiver  passado  para  dentro,  ou 
tu  para  fora,  do  solho  da  tua  porta,  eu  ahi 

mesmo,  diante  d'ella,  para  que  todos  apren- 
dam quem  tu  és,  dou  irremissivelmente  ao 

gatilho,  ou  desamparo  para  sempre  a  terra 
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da  minha  infância,  estes  bellos  paizes  vinha- 
teiros. Decide-te.  Eu  lavo  as  minhas  mãos. 

Teu. . . 

«P.  S. — Tornei  a  experimentar  a  fatal 
arma,  e  a  reflectir.  Se  queres  que  fujamos 
ambos,  será  melhor ;  ̂ de  que  serve  um  de- 

funto mais?  Amanhan,  á  hora  dita,  serei  á 
tua  porta  com  a  minha  coragem,  o  meu  amor, 
é  a  minha  trouxa.  Entrega-te  confiadamente 
a  estes  três  objectos ;  eu  te  levarei  para  on- 

de ninguém  nos  descubra,  para  onde,  longe 
de  tirannias  de  velhas  e  de  provedores,  pos- 

samos ser  felizes  um  e  outro,  um  pelo  outro, 
um  com  o  outro,  e  jamais  um  sem  o  outro. 
;Ah,  Maria,  Maria!  jque  ceo  aberto!  ia  para 

t'o  descrever,  mas  faltame  a  eloquência  e  o 
papel.  Adeus.» 

— iQue  quer  isto  dizer? — perguntou  a  in- 
nocente  Maria,  com  medo  de  ter  entendido 
o  que  não  podia  deixar  de  se  entender. 

— Quer  dizer,  quer  dizer. . . . — respondeu 
Angélica  levantando-se  com  a  carta  fechada 
na  mão,  e  correndo  como  uma  ventoinha 
arrebatadamente  pela  diagonal  do  aposento 
— Quer  dizer  que  este  homem  é  um  infame, 
um  Lovelace,  um  Faublas,  um  Leicester,  um 
Francheville,  um  Richelieu. . . 

(D'esta  explicação  é  que  Mariquitas  não entendeu  nada). 
— ^Diz  a  senhora?... — balbuciou  ella  en- 

colhidinha. 

— Um  Han  dlslandia,-  continuou  a  outra, 
como   falando   comsigo  mesma— um  Adão 
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Galabrez,  um  Conde  Horace,  um  mondongo 
indigno  de  que  uma  pessoa  de  bem. . . 
E  calou-se  de  repente,  como  quem  des- 

perta em  sobre-salto.  Recompôz  o  semblan- 
te; apóz  alguns  momentos  de  reflexão,  em- 

brulha os  bolos  n'uma  folha  de  papel,  e  en- 
tregando os  a  Maria, 

— Aqui  tens — lhe  diz; — é  para  tua  mãe. 

Dize-lhe  que  o  seu  tabaco  fica  d'aqui  em 
diante  por  minha  conta;  e  tu  não  penses 
mais.no  malvado,  ou  serás  perdida.  Treme, 
treme  do  phantasma  de  teu  pae. 

Mariquitas,  que  não  estava  acostumada  a 
ouvir  chamar  a  seu  pae  phantasma,  levantou- 
se,  pôz  o  chapeo,  fez  uma  leve  amostra  de 
mesura,  e  sahiu,  sem  levar  nem  deixar  sau- 
dades. 

Logo  que  a  furiosa  citadora  ficou  só,  fe- 
chou a  porta  por  dentro,  correu  á  escreva- 

ninha,  que  era  um  elegante  pato  de  loiça 
de  Sévres  com  a  guella  aberta,  ensopou  a 
penna  até  á  rama,  e  escreveu  á  pressa  estas 
palavras : 

«Eu  não  vos  hei  conhecido  senão  de 
mais.  Ide.  Os  vossos  sentimentos  não  des- 

mentem a  baixeza  de  vossa  nascença.  Pro- 
curae  as  vossas  victimas  entre  as  vossas 
eguaes,  se  todavia  ha  alguém  que  vos  possa 
ser  egual  na  abjecção.  Livrae  me  para  sem- 

pre da  vossa  odiosa  presença,  ou  eu  vos 
mandarei  escavacar  pelo  velho  André»» 

Releu,  tornou  a  dar  duas  ou  três  voltas 
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no    quarto,    rasgou    o  escrito,    e   escreveu 

n'outra  folha  de  papel  esta  única  palavra  : 

Monstro 

Era,  indubitavelmente,  sublime  de  conci- 
são. 
Procura  a  fenda  mais  larga  do  sobrado, 

e,  soberba  de  poder  também  obrigar  a  re- 
ceber uma  carta  quem  de  certo  não  estaria 

disposto  a  aceitar-lh'a,  introduziu-a  por  en- 
tre as  táboas,  dando  em  cima  d'ellas  uma 

palmada,  ou  para  chamar  a  attenção  do 

Han  d'Islandia,  ou  para  significar  por  aquel- 
le  gesto,  que  tudo  estava  consumado. 
O  papel  veio  revoluteando  pelo  ar  cahir 

em  cima  de  uma  teia  de  aranha,  d'onde 
João  Simões,  (nu  Ruy,  o  sem-ventura)  o  não 
poude  tirar  senão  á  custa  de  três  ou  quatro 
pulos. 

i  Que  fulminação  !  jter  esperado  toda  uma 
noite  por  um  triumpho,  e  ser  constrangido 

a  aguentar  inteiro  um  dialogo  d'aquelle  ca- 
libre, acompanhado,  para  mais  ajuda,  do 

tirlintar  de  chicaras  e  colherinhas !  jter 
contado  com  um  almoço  servido  pelos  amo- 

res, e  não  receber,  para  se  desjejuar,  senão 
um  monstro  nu  e  cru! . . . 

VOL.  LU 





CAPITULO  IX 

Mais  tratos  a  um  martyrisado 

Tinha  Angélica  apenas  sentido  que  a  sua 
carta  fora  recebida,  quando  se  arrependeu 
de  a  ter  feito,  pelo  menos  de  a  ter  deixado 
sahir  da  mão.  O  seu  instinto  de  mulher  fora 

offuscado  pela  cólera;  manifestai  a  tão  clara- 
mente era  confessar,  ella  mesma,  o  seu  amor, 

n'umas  circumstancias  em  que  não  convinha 
alardear  senão  altivez  e  desprezo. 

jMonstro!  Mas  todos  sabem,  que  n'uns  lá- 
bios de  dezasseis  annos,  que  ainda  ha  pouco 

exprimiam  ternura,  tal  phrase  caracterisa  a 
paixão  em  grau  supremo.  Sob  a  forma  e  ti- 

tulo de  monstro  foi  o  Amor  bem  afagado  por 
Psyche. 

A  fábula  de  Psyche  renasce  na  historia  de 
todos  os  namorados.  Angélica  bem  o  sabia, 
e  não  lhe  faltavam  rasoes  para  acreditar,  que 
Ruy  o  sabia  tão  bem  como  ella. 

Sentou-se  no  sofá,  soltando  do  peito  uma 
d'aquellas  aspirações  largas  e  sonoras,  que, 
ao  revés  dos  suspiros,  exprimem  satisfação, 
commodidade,  gosto  de  existir.  Puchou  com 
estrondo  para  diante  de  si  o  indispensável  de 

costura,  revolveu  n'elle  dedaes  e  thesoiras, cantando  com  a  sua  bella  voz  uma  ária  em 

patois  italiano,  que  aprendera  com  a  madri- 
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nha.  Eram  outros  tantos  modos  de  provar, 

que  lhe  não  ficara  nem  átomo  de  despeito,  d'on- 
de  jamais  podesse  germinar  uma  reconcilia- 
ção. 

;E  Ruy? 
Kuy  continuava  a  revolver  entre  as  mãos 

o  monstro.  Uma  vertigem  diabólica  fazia  ou- 
tro tanto  ao  seu  espirito,  tão  depressa  afoga- 

do na  humiliação,  como  remontado  ao  enthu- 
siasmo  da  vingança.  Ora  se  abalava  para  fu- 

gir para  onde  mais  ninguém  o  visse,  ora  fe- 
ria com  a  mão  a  testa,  e  a  terra  com  o  ta- 

manco. Figurava  se-lhe  então  que  se  resolvia 
a  deitar  fogo  á  casa;  queria  submergir-se 
com  a  bárbara  sob  as  ruinas  esbrazeadas,  ou 
sahir  com  ella  incólume  nor  entre  as  labare- 

das; subir  ao  cume  do  telhado;  esperar  que 
as  chammas  houvessem  feito  um  lago  por 
baixo  de  seus  pés;  ao  clarão  delias,  pergun- 
tar-lhe  com  voz  cavernosa:  «< Conheces  me?» 
e  despenhai  a  de  cabeça  para  baixo  na  vora- 

gem fulgurante. 
— jAh!  ̂ tu  cuidavas— dizia  elle  por  entre 

os  dentes — cuidavas  que  não  havia  mais,  que 
cevares-me  de  amarguras,  e  ficares  trium- 
phando?!  Sim,  sim,  a  tua  posição  é  superior 
á  minha:  tu  occupas  o  primeiro  andar.  Sim, 
sim;  superior  á  minha  é  tamb.m  a  tua  sorte 
n'este  momento.  Eu  prezo,  e  tu  livre;  eu  fo- 

ragido, e  tu  senhora;  eu  filho  do  moleiro,  tu 
a  afilhada  da  quinta  dos  Alamos;  eu  miserá- 

vel, e  tu  herdeira;  eu,  eu  como  um  mendigo 

a  quem  falta  até  a  agua;  tu  regalando-te  com 
o  chá  da  índia,  e  tendo  biscoitos  até  para 
dar.  jOh!  joh!  <mas  sabes. tu  que  eu  posso 
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fazer-te  mais  desgraçada  do  que  eu  sou? 
^transformar- te  n'um  objecto  de  compaixão 
universal?  <ique  para  isso  me  basta  o  querei  o, 
e  que  eu  o  quero? 

E  os  seus  olhos  chammejavam  como  de  lo- 
bo, fitos  atravéz  das  teias  de  aranha  nas  tá- 

boas  do  tecto,  que  n'um  quarto  de  hora  po- diam desabar  todas  consumidas. 

— Tu,  tu  não  conheces  ainda  senão  o  João 
Simões;  tu  esqueces  que  dentro  no  João  Si- 

mões está  Ruy,  Ruy  o  sem-ventura,  Ruy  o- 
sem  misericórdia.  Canta  canta.,  diabo;tambem 
o  melro  canta  no  momento  em  que  a  espin- 

garda lhe  está  apontando  o  raio  contra  o  pei- 
to. Canta,  canta,  que  bem  depressa  cantarão 

em  roda  de  ti  os  clérigos.  Canta,  canta,  que  al- 
guém te  chorará  perdida  sem  retorno.  jNão 

poderes  tu  debruçar  te  n?este  momento  para 
dentro  do  abysmo  do  meu  coração!  jnão  po- 

deres ver  as  coisas  extranhas  que  por  elle 
passam,  como  uma  procissão  de  finados  á 
meia-noite!  ;Oh!  que  havias  de  bramir.  jOhí 
que  havias  de  clamar  jpiedade!  (piedade! 

Aqui  Ruy  se  tornou  de  súbito  João  Simões, 
precipitando-se  para  dentro  do  balseiro,  en- 
terrando-se  outra  vez  no  bagaço  até  ásorelhas. 
Acabara  de  pressentir  segundo  temporal,  mais 
perigoso  e  mais  próximo  do  que  o  precedente. 

Ambrósio,  assim  que  André  chegou  de  fo- 

ra, deu  a  escola  d'essa  manhan  por  termina- 
da, e  desceu  com  elle  para  o  quintal. 

Ao  comprido  da  casa  corria  uma  parreira 



70  Empreza  da  Historia   de  Portugal 

em  alpendre,  com  assentos  rústicos  entre 
porta  e  porta  das  abegoarias,  para  se  tomar 
o  fresco.  Para  ali  é  que  ambos  vieram  con- 

versar, mesmo  aos  hombraes  do  gallinheiro. 
Tinham  para  isso  suas  rasões:  no  quarto  da 
morgada  não  havia  janella  para  esta  parte;  e 
dois  velhos  podem  tanto  ter  segredos  para 
uma  rapariga,  como  duas  raparigas  para  um 
velho. 

# 

— Pois  saberás, — disse  o  dono  da  casa — 
que  vou  mandar  hoje  mesmo  a  menina  para 
a  quinta  dos  Alamos.  A  pedra  não  foi  atira- 

da por  nenhum  dos  meus  rapazes. 
— Não,  não — atalhou  André  como  em 

á  parte. 
— Aquillo  foi  vingança  de  algum  namora- 

do—proseguiu  Ambrósio, — a  quem  minha  so- 
brinha não  quiz  dar  attencão.  Mas. . .  ̂ quem 

poderá  elle  ser?  aqui  está  o  que  a  mim  me 
faz  scismar;  não  sinto  por  aqui  ninguém  que 
se  atrevesse  a  levantar  os  olhos  para  ella;  em 
Aguim,  de  certo  que  não;  só  se  é  algum  so- 

brinho de  Padre,  ou  algum  fidalgote  d'essas 
terras  por  ahi  á  roda. 

— ,iE  por  que  não  ha-de  ser  algum  maltez 
d'aqui  mesmo?  ̂ Quer  que  lhe  diga?  o  visinho 
Cruz  me  disse  a  mim,  que  já  duas  noites,  le- 
vantando-se  a  deitar  de  comer  aos  bois,  per- 

cebeu um  vulto  por  baixo  da  janella  da 
menina;  e  jura  elle,  Deus  lhe  perdoe,  que  era, 
como  quem  o  pintou,  aquelle  manáta  gran- 
dalhão  do  rapaz  do  moinho. 

— ;Que  dizes,  homem!?  cestas  doido?  Não 
pode  ser. 
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— Não  pode,  não.  Eu  já  cá  bolei  as  minhas 
contas:  pelo  sim  pelo  não,  onde  quer  que  en- 

contre o  valdevinos,  desando-lhe  uma  roda 
de  pau  á  mão  tente;  ponho  o  em  lençoes  de 
vinho,  e  obrigo-o  a  confessar-se  comigo. 
— Não  pode  ser;  não  pode  ser.  João 

Simões. . . .  não  ha  dúvida  que  é  azougado; 
mas  atrever-se  a  rondar-me  a  porta,  não  se 
atrevia.  {Requestar  minha  sobrinha!  jminha 
sobrinha,  que  o  podia  comprar  a  elle  com 
moinho  e  tudo!  jminha  sobrinha,  que  é  três 
herdeiras,  que  lê  francez,  que  dá  sota  e  az 
ao  diabo,  que  ás  vezes  até  a  mim  me  atra- 

palha com  os  seus  argumentos,  que  escreve 
novellas,  e  que  anda  por  casa  com  sapatos 
de  seda!!!  Estás  pateta,  meu  André.  Se  es- 

tivesses já  tão  fraco  de  braços  como  de  mio- 
los, não  prestavas  nem  para  meia  dúzia  de 

palmatoadas.  Não  vai  por  ahi.  Dize-me  tu  cá: 
^tu  dás  fé,  por  estes  contornos,  de  alguém 
chamado  Ruy? 
— Nunca  tal  nome  ouvi  em  dias  de  vida. 
— Nem  eu;  mas  o  certo  é  que  algum  Ruy 

deve  de  haver,  grande  figurão,  de  boa  cabe- 
ça, captivado,  perdidinho  de  amores  pela 

minha  Angélica. 
-;Sim?!!... 

— bim.  Aqui  tens  tu  uma  carta  assignada 
Ruy,  que  hoje  achou  um  dos  pequenos  quan- 

do vinha  para  a  escola,  e  que  me  trouxe  pa- 
ra se  desembaraçar  na  letra  de  mão;  é  data- 
da de  hontem.  Não  tem  sobrescrito;  isto  por 

fora  é  lama.  Verdade  é  que  por  dentro  não 
fala  no  nome  de  Angélica;  mas,  por  todos 
os  signaes  se  conhece  que  era  para  ella:  so- 

bre tudo  por  tocar  duas  vezes  no  «tio  mes- 
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tre».  Mestre  aqui  bem  sabes  qUe  não  ha  ou- 
tro, senão  o  mestre  Borges,  tanoeiro,  e  o 

mestre  Affonso,  ferrador,  nenhum  dos  quaes 
tem  sobrinha,  como  eu  tenho.  Seja  quem 
for,  André,  o  que  eu  digo  é  que  o  maganão 
que  isto  escreveu  teve  bons  mestres,  e  não 
aprendeu  para  besta.  Já  me  lembrou  se  será 
algum  estudante  de  Coimbra,  filho  de  algum 

Ministro  d'Estado,  ou  algum  Marquez,  ou 
algum  Brigadeiro,  que  visse  a  rapariga  na 
quinta  dos  Alamos,  e  que  ande,  coitado,  a 
ver  se  a  conquista.  Se  for  assim. . .  não  di- 

go que  não;  eu  não  a  tenho  pararÍFetra,  nem 
para  empadas. 

— Mas  emfim:  ̂ que  é  o  que  diz  a  carta? 
Hoje  é  o  dia  das  achadas  exquisitas.  Também 
lá  em  cima,  na  encosta  do  sul  do  moinho... 

—  Ouve;  quero  ler-te  primeiro  a  carta;  lo- 
go contarás  isso.  Vamos  a  ver  se  me  ajudas 

a  adivinhar,  e  se  me  aconselhas  o  que  devo 
fazer. 

Cavalgou  os  óculos  no  nariz,  estendeu  o 
papel  a  uma  réstea  de  sol,  olhou  para  André 
com  certa  ufania,  e  leu: 

«O  meu  destino  me  chama  á  Capital,  mu- 
lher encantadora,  virgem  dos  meus  pensa- 

mentos enthusiastas,  estrella  boieira  do  meu 

coração  peregrino  no  ermo  d'este  mundo.  Sim, o  meu  destino  me  chama  á  Corte,  onde  as 
honras  me  esperam.  ,;Queres  tu  partilhal-as, 
abandonar  o  mestre  teu  tio,  parame  seguir?...» 

— ,iVês,  André?  «o  mestre  teu  tio,  para  me 
seguir».  Três  pontinhos,  e  uma  garatuja.  Por 
isso  eu  digo:  o  maganão  é  fino.  Quando  fô- 
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res  a  Coimbra,  has-de-me  comprar  o  Alma- 
nack  dos  Estudantes,  e  dos  Deputados  e  Con- 

selheiros, se  o  houver.  Quero  ver  se  lá  vem 
algum  Ruy.  Continua: 

«Eu  te  farei  uma  sorte  digna  dos  teus  mé- 
ritos, das  tuas  virtudes,  e  da  tua  elevada  con- 

dição.» 

— ^Hein?  ̂ Fala  á  politica,  André,  ou  não 
fala? 

— Fala,  fala;  leia  para  baixo— disse  o  ou- 
vinte já  meio  aborrecido. 

Ambrósio  continuou: 
tO  teu  coração  foi  fundido  no  mesmo 

molde  que  o  meu,  e  a  Natureza  quebrou  o 
molde.» 

— ^Percebes,  André  ?  está-lhe  falando  por 
figura. 

«^Quem  poderia  oppôr-se  á  nossa  união? 
Se  alguém  o  ousasse,  joh!  elle  seria  victima 
do  meu  justo  furor.  Eu  lhe  queimaria  o  cé- 
rebro.» 

— Eu  cá  por  mim,  por  ora  não  me  oppo- 
nho. 

«Se  um  amor  immenso  te  serve,  dizem'o, 
e  eu  te  arrancarei  d'esta  solidão  como  por 
encanto,  e  tu  irás,  bella  arvore  do  meu  pa- 

raíso, florescer  na  margem  do  Tejo  para 
admiração  do  Universo  » 

—  E'  com  minha  sobrinha,  André,  não 
tem  dúvida  nenhuma ;  e  está  bem  falado ; 
jolé,  se  está ! 

«Que  teu  tio  se  não  lembre  de  resistir  á 
minha  felicidade ;  ou  eu  o  forçarei. . .» 

— ^Que  é  lá?  — perguntou  o  criado. 
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— Tem  mão,  homem — acudiu  o  fleagma- 
tico  velho  continuando : 

. .  .«ou  eu  o  forçarei  com  a  eloquência  da 
minha  paixão  indomável,  com  as  minhas 
lagrimas  de  chumbo  derretido,  com  a  pintu- 

ra da  tua  ventura  futura,  com  as  ameaças, 
se  preciso  for;  e  se  me  levar  á  ultima  ex- 

tremidade, ponho-lhe  um  joelho  sobre  o  ven- 
tre, que  o  arrebento.» 

— Não  te  rias,  pateta.  Isto  é  rhetórica, 
Isto  são  coisas  como  hoje  se  usam  nos  li- 

vros, só  por  dizer.  Pois,  homem,  por  que 
diabo  me  havia  elie  de  querer  arrebentar  ? 

— jEu  sei  cá!  — exclamou  André.  — O  que 
lhe  eu  digo  é  que  o  alarve  que  escreveu 
essa  carta,  podia  ser  o  mesmo  que  ia  ma- 

tando a  menina  com  o  penedo.  Se  assim 
como  ahi  vem  Ruy,  viesse  João,  já  eu  pe- 

gava no  cajado  e  cortava  para  o  moinho. 
Mas  avie  com  isso,  que  tenho  mais  que  fa- 

zer na  cosinha. 
Ambrósio  continuou: 

. . .  tum  joelho  sobre  o  ventre,  que  o 
arrebento.» 

— Não  ha-de  arrebentar,  não. 

«D'aqui  a  vinte  e  quatro  horas  a  tua  res- 
posta. Sim,  não.  Não,  sim.  Não  é  o  infer- 

no; sim  é  o  Ceo.  Não  é  a  morte ;  sim  a  vi- 
da. Não  é  Aguim,  a  obscuridade ;  sim  é 

Lisboa,  os  praseres,  e  a  gloria.  Emfim:  re- 
flecte n'estas  palavras  solemnes:  Sim  é 

sim;  e  não. . .  é  não.  Quem  me  avisa,  meu 
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amigo  é.  Eu  ponho  á  tua  disposição,  ou 
toda  a  minha  intelligencia,  ou  todo  o  meu 
delírio.  Por  ella,  posso  chegar  a  semi-deus ; 
por  elle,  posso  também  chegar  a  fazer-me 
um  facínora  espantoso,  péssimo,  e  até  bas- 

tante máu.  Não  respondo  pela  vida  do 
mestre  teu  tio,  nem  pela  tua,  nem  pela  do 
teu 

Ruy.» 

— <;Não  fala  de  André  ? —Não. 

— (jAcabou  ? 
—Acabou.  ,;Que  te  parece? 
— iQue  me  ha-de  parecer  ?  qué  é  um 

doido  de  metter  no  hospital,  ou  um  patife 
de  encaixar  nas  galés.  Mas  eu  cá  atiro  antes 
para  doido. 

— E  eu  não.  Aqui  ha  muita  sabedoria 
moderna ;  tu  é  que  és  um  asno  que  a  não 
entendes.  Mas  então,  <que  foi  lá  isso  que 
me  querias  contar? 

—  Sahiu  esta  manhan  a  filha  da  Perpétua 
com  o  rebanho,  e  foi  para  a  lomba  do  oitei- 
ro  do  moinho.  Os  seus  dois  cães,  que  são 
bons,  largaram  as  cabras,  e  poseram-se  a 
rapar  na  terra  por  entre  umas  moitas,  a  fa- 

rejar, a  farejar,  e  aos  uivos,  que  punha  me- 
do. A  moça  chamou-os,  tornou-os  a  chamar, 

acenou  lhes  com  boroa,  atirou-lhes  com  pe- 
dras... Coisa  nenhuma.  Parecia  que  esta- 

vam ali  pregados.  Lembrou-lhe  que  poderia 
ser...  ^eu  sei  o  quê?  Emfim,  desconfiou 
fosse  lá  do  que  fosse.  jBóca,  Leão!  jbóca, 
Bonito!  jbóca,  Leão!  Chegou  ao  pé  aelles 
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para  ver  a  obra.  Logo  a  primeira  coisa  que 
a  admirou,  foi  conhecer  que  a  terra  tinha 
sido  cavada  de  fresco,  e  muito  bem  calcada  ; 
ainda  o  rasto  e  o  olho  da  enxada  se  perce- 

biam. Depois  affirmou-se  mais,  e  conheceu 
que  lhe  tinham  espetado  pés  de  matto,  que 
ella  é  prática  do  sitio,  costuma  muito  levar 
as  cabras  para  aquella  banda.  Puchou  pelo 
primeiro  pé,  sahiu;  puchou  pelo  segundo, 
sahiu ;  sahiram  todos.  Por  encurtar  rasóes : 
até  a  enxada  descobriu,  que  tinha  servido 
para  a  maniversia,  e  que  também  tinha  sido 

enterrada;  não  apparecia  d'ella  senão... 
tanto  como  isto.  Botou  o  seu  juizo,  que  o 
tem  como  as  que  o  teem,  e  lá  entendeu 
que  o  desatino  dos  cães  alguma  coisa  que- 

ria dizer.  Não  sei  se  me  percebe:  carne 
morta;  defunto.  Assustou-se,  coitada,  e 
quem  perdeu  foram  as  cabras,  que  veio  logo 
correndo  com  ellas  para  o  curral,  á  bordoa- 

da aos  cães,  que  nem  á  mão  de  Deus  Padre 
queriam  largar  o  poiso.  Logo  que  se  rom- 

peu a  noticia  no  logar,  foi  para  lá  a  Justiça, 
o  Regedor,  o  Escrivão,  e  muita  gente  do 
Povo ;  e  também  eu  ia,  se  não  tivesse  dei- 

xado ao  lume  os  feijões,  que  para  se  estur- 
rarem são  da  raça  de  tcdos  os  diabos. 

— Visto  isso,  não  sabes . . . 
— Não  sei  mais  nada.  O  que  eu  sei  é  que 

nas  casas  de  Aguim  dizem  que  se  não  achou 
ninguém  de  menos  esta  noite.  Portanto,  o 
morto  foi  de  alguma  outra  terra. . . 

— Resemos  lhe  por  alma— disse  mestre 
Ambrósio,  tirando  o  chapeo,  e  deixando  re- 

luzir ao  sol  coado  por  entre  as  parras  a 
sua  calva  respeitável. 
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— Pois  resemos — respondeu  André  sobra- 
çando a  carapuça  de  coiro,  e  pondo  as 

mãos. 

Iam  )á  no  livrae-nos  de  todo  o  mal,  abre- 
se  com  estampido  medonho  a  porta  da  ca- 

poeira, sai  por  ella  um  corisco  em  figura 
humana,  com  a  cabeça  e  a  cara  embrulha- 

das n'uma  cinta  vermelha  ;  atira  Ambrósio 
de  costas  para  cima  de  um  repolhal,  e  An 
dré  para  cima  de  Ambrósio ;  galga  o  valla- 
do,  e  voa. 
André  tornou  logo  em  si ;  deu  um  pulo, 

arrancou  um  repolho  alentado,  para  lhe 
servir  de  arma,  e  arremeçou-se,  vallado  em 
fora,  na  pista  do  fugitivo. 
Ruy  levava-lhe  já  uma  boa  dianteira,  e 

não  cessava  de  correr,  nem  André  de  gritar 
apóz  elle  : 

— jAgarra,  agarra,  agarra  esse  ladrão, 
agarra  esse  raposo,  agarra  o  diabo,  agarra, 
agarra  1 
Ninguém  apparecia. 
Não  admirava :  o  caminho  que  levavam 

era  por  fora  da  aldeia ;  e  toda  a  gente 
áquella  hora,  exceptuando  algumas  crianças 
e  mulheres,  estava  lá  para  a  lomba  do  oi- 
teiro,  a  ver  se  reconheceria  o  assassinado, 
logo  que  a  sepultura  silvestre  o  demittisse 
do  seu  bojo. 

Duas  ou  três  velhas,  que  se  topam  na 
passagem,  em  vez  de  o  agarrarem  fogem 
gritando : 
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— jAqui  d'el  Rei ! 
Mariquitas,  que  por  acaso  vera  atraves- 

sando o  caminho  com  uma  teia  á  cabeça,  e 
a  sua  roca  de  lan  na  cinta,  fica  immovel.  O 
homem  da  mascara  vermelha  pára  diante 

d'ella,  aponta  para  o  ceo,  aponta  para  a terra,  aponta  para  o  sul,  depois  para  o  co- 
ração,   depois   para   ella,   e    diz      e  diz 

alguma  palavra  que  se  não  percebe,  mas 
que  deve  ser  sinistra.  Esta  curta  dilação 
fez  com  que  André  diminuísse  considera- 

velmente a  distancia  que  os  separava,  e 
podesse  disparar-lhe  o  repolho  contra  a  ca- 

beça. O  mancebo,  aturdido  com  o  baque, 
vacilla,  vai  para  cahir,  estende  os  braços 
para  se  ater  ao  pescoço  da  aldean,  a  aldean 
refoge  para  os  do  velho,  o  velho  a  repulsa 
oito  passos  para  fora  do  caminho. 
Com  este  incidente  torna  o  desertor  a 

ganhar  uma  soífrivel  dianteira ;  vão- se  con- 
tra o  rio  de  Viadores,  que  uma  trovoada  da 

véspera  leva  caudal  e  tumultuoso.  Ali  é  que 
André  espera  tomar  ás  mãos  o  malvado; 
enganou-se :  Ruy  sem  titubear  despenha-se 
nas  aguas,  e  some-se  como  visão  de  pesa- 

delo ao  acordar. 
Imaginae  o  desespero  do  providencial 

executor  de  justiça,  burlado  no  momento 
mesmo  da  execução.  jNão  sabe  nadar!  pão 
tem  barco  para  continuar  navalmente  a  sua 
perseguição !  e  por  mais  que  espraie  os  olhos 
pela  superfície  líquida,  não  descortina  por 
ella  coisa  alguma:  jaguas!  jdepois  aguas! 
jsempre  aguas!  quando  muito...  algum  fo- 

cinho de  enguia,  que  vem  luzir  ao  olho  do 
sol.   Despedaça   com  os  dentes  a  carapuça 
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de   coiro,  esbofeteia-se,  daria  uma  roda  de 
pontapés  no  seu  próprio  espinhaço. 
— Acabou-se —disse  elle  emíim,  desandan- 

do para  a  aldeia  com  as  lagrimas  nos 
olhos.— Acabou-se  ;  está  afogado.  jMas  não 
o  ter  eu  ao  menos  conhecido,  para  saber  a 
quem  havia  de  rogar  pragas  todos  os  dias 
ao  meio-dia  em  ponto!!!. . . 





CAPITULO  X 

Exhumação  judiciaria 

Não  tinha  ainda  o  desconsolado  André  che- 
gado ás  primeiras  casas  do  logar,  quando  lhe 

lembrou  o  enterrado.  Torceu  o  caminho  pa- 
ra a  lomba,  e  chegou  no  instante  precisamen- 

te, em  que  se  dava  começo  á  excavação. 
Um  Escrivão  de  aldeia  não  é  um  tachígra- 

pho,  e  o  cabeçalho  do  auto  da  achada,  por 
onde  se  julgara  indispensável  principiar,  leva- 

ra mais  de  duas  horas.  Os  espectadores  já 
se  iam  impacientando. 

A's  primeiras  enxadadas  perceberam  todos 
claramente  um  fortum  de  cadáver;  cresce  a 
diligencia  nos  cavadores;  multiplicam-se  nos 
curiosos  as  conjecturas.  Prosegue  a  obra;  já 
se  enxerga  um  cobertor  de  lan  parda  envol- 

to em  forma  de  sacca,  cheio  com  um  vulto, 
que  andará  por  comprimento  de  mulher  ou 
de  homem  de  mean  estatura.  O  fardo  está 
liado  com  uma  corda  de  estopa,  pelos  pés, 
pela  cinta,  e  pela  cabeça.  Desamarra-se  em 
presença  das  testemunhas;  desenrolaram  n-o. 
O  cadáver. .  .  são  três  queijos  da  serra,  me- 

tade de  um  presunto,  um  salpicão  em  palaio 
de  bácoro,  alguma  roupa  branca  de  homem, 
lençoes  e  uma  coberta,  livros,  um  tinteiro  de 
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chifre,  e  um  saquitel  de  pelle  de  cabra  rete- 
zado  de  cruzados  novos. 
O  cheiro  do  salpicão  e  dos  queijos,  que 

já  não  eram  da  primeira  mocidade,  fora  pro- 
vavelmente o  que  atrahira  os  cães,  e  o  que 

aos  aldeãos  preoccupados  se  representava 
exhalação  cadaverosa. 

O  enigma  estava  pois  resolvido,  mas  re- 
solvido n'outro  enigma.  Devia  de  ser  aquillo 

um  roubo;  mas  ^quem  roubou  jamais  para 
enterrar,  sobre  tudo  comestiveis?. . . 

N'este  comenos  voltava  Pedro  para  o  moi- 
nho, levando  por  cima  do  hombro  a  arreata 

da  sua  jumenta,  ruça,  gorda,  e  mansa  como 
elle,  carregada  de  saccos  de  milho  em  grão. 

Tinha  sahido  antes  de  luzir  o  buraco;  igno- 
rava tudo  que  ali  se  passara  em  quanto  an- 

dou por  fora;  e  mui  confuso  ficou,  mal  que 
de  longe  enxergou  tamanho  ajuntamento.  Não 

podia  atinar  com  a  rasão  d'aquelle  reboliço, 
quasi  á  sombra  das  suas  vellas,  tão  solitárias 
e    tão  pacíficas.  Achegou-se  para  o  saber. 

As  primeiras  palavras  que  lhe  tornaram,  lhe 
fizeram  atirar  por  ares  e  ventos  a  arreata,  o  que 
a  burra  não  desagradeceu,  por  se  ir  deitar  a 
comer  ao  pé  de  uns  cardos,  em  que  já  de 
longe  trazia  o  olho.  Em  dois  pulos  se  pôz  ao- 
pé  do  estendal,  que  servia  de  corpo  de  deli- 
cto,  e  á  roda  do  qual  estavam  as  Justiças  a 
inventariar  com  toda  a  gravidade. 

— jJesus!  {Jesus!  jJesus,  que  estou  rouba- 
do!—clamou  fora  de  si;  e  despediu  com  os 

dedos  na  bocca  dois  assobios  retinidos  para 
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o  moinho;  com  que,  logo  lá  da  janellinha 
appareceu,  como  um  novello  de  linhas  bran- 

cas a  cabeça  da  moleira.  Acenou-lhe,  e 
bradou  rijo  que  viesse  depressa,  que  estava 
o  seu  haver  entre  as  unhas....  não  disse 
de  quem,  por  não  offender  as  autoridades 
constituídas,  árbitras  então  da  sua  sorte. 

A  tia  Theresa  de  Jesus  (era  o  nome  da 
moleira)  de  nada  tinha  dado  fé.  O  rum-rum 
das  mós,  a  lida  do  moinho  e  da  cosinha,  e 
o  muito  que  a  velhice  lhe  consumiu  o  lume 

dos  olhos,  d'aquelles  olhos  que  enfeitiçaram 
havia  quarenta  annos  os  de  Pedro  Simões, 
foram  parte  para  que  lhe  escapasse  o  espec- 

táculo e  rumor  que  na  lomba  iam,  havia 
horas.  Sahiu  manquejando,  por  causa  dos 
callos,  e  não  ficou  menos  maravilhada  que 
o  seu  Pedro,  logo  que  este  lhe  disse,  e  ella 
reconheceu  chegandose  mais  perto  e  engri- 
lando  os  olhos,  que  o  seu  remédio,  moireja- 
do  com  tanto  suor  e  em  tantos  annos,  se 
achava  ali  ao  Deus  dará,  e  á  mercê  de  es- 

crivães, que  nem  por  isso  (segundo  a  fama) 
são  lá  dos  mais  apertados  maquieiros. 
Os  gritos  e  protestações  do  enfarinhado 

par,  gente  de  notória  probidade,  fizeram 
moça  nos  ouvintes,  no  Regedor,  e  até  no 
Escrivão. 

Entretanto  carecia-se  de  provas. 
O  moleiro  disse  que  na  bolsa,  se  contas- 

sem, haviam  de  achar  dezasseis  moedas  em 
pintos,  e  dez  peças  de  7$5oo  reis. 

Contou-se ;  era  exacto. 
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Theresa  de  Jesus  acrescentou,  que  a  rou- 
pa devia  ter  na  marca  uma  cruz  com  suas 

crescenças  nos  braços  em  forma  de  vellas 
de  moinho. 

Assim  era. 

Quanto  aos  chouriços  e  aos  queijos,  pe- 
dia ao  snr.  Regedor  que  fosse  com  ella  até 

á  cosinha,  a  fim  de  certificar-se,  pelos  seus 
olhos,  se  a  cana  do  fumeiro  estava,  ou  não, 
alliviada,  e  se  no  pote  do  azeite  havia,  ou 

não  havia,  outros  queijos  irmãos  d'aquelles. 
O  magistrado,  depois  de  alguma  perplexi- 

dade, averiguando  ser  exacto  quanto  lhe 
afíirmára  a  velha,  veneranda  figura,  a  cujo 
pescoço,  no  meio  das  suas  gesticulações, 
traquinava  sobre  um  cacho  de  figas  e  veró- 

nicas um  rosário  grosso  da  Terra  Santa,  o 
prudente  magistrado  mandou  se  lhes  resti- 

tuísse tudo  perante  as  testemunhas  presen- 
tes, fazendo-se  d'isso  mesmo  declaração  no 

auto  da  achada,  para  o  caso  possível  de  re- 
crescerem no  futuro  algumas  imprevistas 

reivindicações. 

Dispersada  a  turba,  Theresa  de  Jesus  e 
Pedro  Simões  recolhem  toda  a  sua  fazenda, 
e  carregam  com  ella,  como  podem,  para  o 
moinho,  mui  pensativos  e  cuidosos  no  como, 
e  por  quem,  e  para  quê,  lhes  poderia  ter 
sido  feito  aquelle  roubo  ;  sendo  que,  ou  elle, 
ou  ella,  e  as  mais  das  vezes  ambos  os  dois, 

residiam  na  poisada,  e  o  interior  d'esta  com 
um  relance  de  olhos  se  abrangia  todo.  Res- 

tituíram cada  coisa  ao  seu  logar.  O  dinhei- 
ro, que  estivera  sempre  no  fundo  de  um  ar- 
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cão  sem  chave,  foi  enterrado  a  um  canto  da 
lareira. 

Em  quanto  a  mulher  punha  o  jantar,  Pe- 
dro serrou  para  a  porta  uma  tranca  nova  e 

mais  segura,  carregou  e  escorvou  a  sua  es- 
pingarda caçadeira,  aguçou  dois  forcados, 

para  em  caso  de  assalto  defenderem  o  seu 
castello,  e  arrumou  este  arsenal  á  cabeceira 
do  seu  thálamo  de  palha. 

O  jantar  foi  triste. 
O  seu  João  sahiu  do  moinho  antes  d'elles 

acordarem.  Não  sabem  para  onde,  e  ainda 
não  torna.  Verdade  é  que  muito  mais  largas 
ausências  lhes  tem  elle  já  feito,  e  muitas 
noites  de  luar  de  estio,  e  até  muitas  fecha- 

das de  agua,  no  coração  do  inverno,  as  cos- 
tuma passar  pelos  pinhaes  e  gândaras, 

principalmente  depois  que  a  aia  da  quinta 
dos  Alamos  lhe  ataca  de  livros  as  algibeiras 
todas  as  vezes  que  elle  lá  vai. 

Sim. . .  mas  dias  ha,  que  o  sentem  mais 
carregado  que  de  costume,  mais  carrancudo, 
mais  scismatico,  mais  atravessado  nas  res- 

postas, mais  inimigo  do  trabalho,  e  mais 
pronto  em  zurzir  o  jumento,  quando  o  man- 

dam levar  n'elle  a  moenda  a  algum  freguez. 
Não  ha  ainda  quarenta  e  oito  horas,  que, 

tendo  por  acaso  adormecido  á  ceia,  em  con- 
sequência de  uma  espertina  que  o  tomara  ha- 

via tempos,  deixou  escapar  por  entre  os  den- 
tes algumas  palavras,  com  que  os  pobres  ve- 
lhos olharam  um  para  o  outro,  e  um  ao  outro 

se  viram  pallidos  como  defuntos:  parece  que 
dizia  que  se  matava  com  rosalgar. 

Já  se  vê  que  os  receios  não  eram  de  todo 

sem  fundamento-,  e  cada  hora  que  batia  lá  ao 
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longe  na  torre  de  Aguim,  lh'os  tornava  mais 
irrequietos  e  pungentes. 

Theresa  debruçava-se  a  cada  um  dos  pos- 
tigos, de  cinco  a  cinco  minutos,  e  Pedro  de 

quarto  em  quarto  rodeava  por  fora  a  descon- 
solada vivenda,  com  passo  vagaroso,  e  olhos 

longos  até  onde  a  vista  se  podia  ir. 
Eram  estas  as  únicas  revelações,  que  um 

a  outro  faziam,  das  suas  penas  intimas;  mas 
ambos  as  adivinhavam  todas.  Não  se  vivem 
quarenta  annos  em  communidade  de  meza, 
de  cama,  e  de  trabalhos,  sem  que  as  almas 
se  mutuem. 

Pedro  bem  calculava,  pela  pressa  ou  pelo 
vagar  com  que  descia  cada  conta  no  rosário 
da  mulher,  quantos  rogos,  com  lagrimas  oc- 
cultas,  iam  apegados  a  cada  Ave-Maria;  e 
Theresa,  no  mesmo  cantar  mais  alto  do  mari- 

do lhe  estava  percebendo  os  disfarçados  gri- 
tos do  coração. 

jComo  não  podia  deixar  de  ser  triste  e  mu- 
do o  seu  jantar,  se  entre  os  seus  mochos  ra- 

zos  estava  desoccupada  a  cadeira  branca  de 
pinho  da  feira  de  Março,  em  que  Pedro,  o 
seu  Pedro,  a  esperança  da  sua  velhice,  cos- 

tumava de  estar  sentado,  enchendo-lhes  o  co- 
po, e  contando-lhes  as  historias  apaixonadas 

ou  sanguinolentas  dos  livros  em  que  anda- 
va lendo!. . . 

De  mais  a  mais,  com  as  imaginações  preoc- 
cupadas  d'aquelle  recente  caso  do  roubo,  e 
com  o  mysterio  insondável  que  o  envolvia, 
todas  as  desgraças  se  lhes  representavam 
agora  mui  possíveis. 
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Era  evidente  que  tinham  inimigos;  que  es- 
tes  (fossem  quem  fossem)  tinham  entrado  no 
moinho  em  quanto  se  dormia.  Logo,  assim 
como  lhes  tinham  roubado  os  haveres  para 
os  enterrarem,  podiam-lhes  também  ter  mor- 

to, levado,  e  enterrado,  o  filho. 
Cada  hora  da  tarde  se  lhes  foi  fazendo 

mais  longa  que  a  precedente. 
Sentados  ambos  diante  da  porta,  interro- 

gavam com  os  olhos  os  caminhos  a  serpear 
esbranquiçados  a  travéz  das  planicies  dos 
vinhaes  ainda  verdes,  mas  já  começados  a 
descorar  ao  bafo  macio  do  outono,  cTaquel- 
les  vinhaes  por  onde  todos  os  rapazes,  e  ra- 

parigas da  aldeia,  dentro  em  poucos  dias  se 
veriam  andar  rindo  e  saltando  com  as  folgan- 

ças da  vindima. 
;Se  o  seu  Pedro  tornaria  jamais  a  distin- 

guir-se  pelas  suas  tão  festejadas  cantigas  en- 
tre os  ranchos  afortunados!!!. . . 

Pôz-se  o  sol;  anoiteceu  lhes  ainda  mais  o 
coração.  Foi-se  carregando  a  escuridade;  fica- 

ram interrogando,  com  o  silencio,  o  silencio 
dos  arredores.  jAh!  jse  elles  soubessem  o 
que  esta  manhan  enguiiram  as  aguas  de  Via- 

dores!!. . . 

Era  já  noite  cerrada,  sem  nenhum  se  lem- 
brar da  pobre  enxerga.  <;Como  parariam  lá, 

elles,  que  ignoravam  onde  o  seu  João  poisa- 
va áquellas  horas? 
Sentem  passos  muito  ao  longe;  levantam- 

se,  como  atirados  para  o  ar  por  uma  só  mo- 
la de  aço,  apertando  um  a  mão  do  outro,  e 

apupam.  Ninguém  respondeu;  mas  os  passos 
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parecem  vir  subindo  a  lomba  contra  o  moi- 
nho. . . 

De  novo  chamam;  responde-lhes  uma  voz. 
jOh!  não  é  a  de  João.  Recaem,  soltando  as 
mãos  um  do  outro,  e  choram,  Pedro  em  si- 

lencio, Theresa  como  quem  já  não  pode  con- 
ter-se  por  mais  tempo.  «iQue  lhes  importa  a 
elles  quem  lá  vem,  se  quem  lá  \em  não  é  seu?? 

Chegou. 
— Boa  noite,  snr.  Pedro,  mais  a  companhia. 

Entremos  para  o  moinho,  e  fecharão  a  porta, 
que  temos  que  falar. 

Era  o  Regedor  da  parochia,  o  mesmo  que 
de  manhan  presidira  á  exhumação. 

x 



CAPITULO  XI 

Um   magistrado 

A  casa  estava  ainda  ás  escuras.  Procura- 
ram ás  apalpadellas  a  cadeira  de  Pedro;  fi- 

zeram assentar  n'ella  o  snr.  Regedor  no 
meio  da  cosinha ;  acenderam  no  lar  uma  fo- 
gueirinha  de  pinhas  bravas,  que  ardiam  e 
allumiavam  que  nem  candeias ;  e  ficaram-se 
de  pé,  aguardando  dessocegados  o  que  di- 
ria. 

O  honrado  funccionario,  com  os  olhos  va- 
gando pelo  tecto,  acariciava  com  uma  das 

mãos  callosas  o  bojudo  ventre ;  com  o  Índi- 
ce e  o  pollegar  da  outra  apertava,  torcendo 

e  retorcendo  levemente,  o  beiço  de  baixo, 
que  se  via  bolir,  como  de  quem  mentalmen- 

te está  concertando  phrases,  de  que  espera 
maravilhas.  Puxou,  emfim,  do  bolso  da  ja- 

queta de  pano  de  varas  um  bahu  de  simon- 
te,  que  era  a  sua  livraria  para  os  casos  es- 

pinhosos, sorveu  uma  pitada,  depois  de  offe- 
recer  com  sorriso  benévolo,  escorvou  a  gar- 

ganta, e  disse,  repotreando  se  na  cadeira, 
com  o  braço  esquerdo  pendido  para  traz 

d'ella,  a  cabeça  meio  á  banda,  e  a  mão  di- reita assente  com  os  cinco  dedos  bem  aber- 
tos sobre  o  calção,  que  fora  de  velludo 

preto  nos  dias  áureos  de  seu  avô,  lavrador 
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como  elle  de  trinta  pipas  (para  mais)  de  vi- 
nho óptimo,  o  que  a  elle  lhe  dava  uma  fu- 
riosa preponderância  em  todos  os  negócios  e 

eleições  da  freguezia: 
— Pois  snr.  Pedro,  e  mais  aqui  a  senhora, 

confesso  que  não  sei  bem  por  onde  princi- 
pie. Sou  magistrado  novo,- -(tinha  sessenta 

annos,  mas  era  Regedor  havia  poucos  me- 
zes)— e  o  caso  é  extraordinário.  Chouriços  e 
queijos  não  se  desenterram  todos  os  dias. 
Bem  viram  Vocemecês  como  eu  lhes  mandei 
entregar  todo  o  achado  prontamente;  não 
teem  que  me  agradecer ;  não  fui  a  Coimbra, 
mas  sei  fazer  justiça. 

—Isso  lá  é  verdade — disseram  á  uma 
ambos  os  cônjuges. 

— Fui  para  casa, — proseguiu  elle  parecen- 
do não  haver  reparado  na  interrupção— e 

contei  o  caso  a  minha  mulher.  Ella,  que,  se 
lhe  enfiassem  umas  calças  e  uma  vestia,  po- 

dia parecer  um  homem,  e  á  falta  d'elles  e 
de  mim  serviria  muito  bem  de  Regedor, 
disse-me  que  não  devia  dar  tão  depressa  a 
diligencia  por  concluida.  ;Isto  de  mulheres 
são  finas!!...  i  pois  que  digo  eu?  <;  são,  ou 
não  são,  snr.  Pedro? 

O  moleiro  inclinou  a  cabeça  em  signal  de 
assenso ;  a  velha,  percebeu-se  que  teria  sor- 

rido,  se  lhe  não  faltasse  o  seu  Benjamim. 
—  Disse-me— continuou  o  magistrado — 

que  não  bastava  ter-se  achado  e  restituido  o 
furto ;  que  era  mister,  para  crédito  e  gloria 
da  minha  Regedoria,  descobrir  e  castigar  o 
ladrão  ou  ladrões  que  tal  fizeram;  e  que 
talvez,  falando  eu  com  Vocemecês,  podesse- 
mos,  com  a  minha  experteza  natural  e  mais 
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com  a  d'ella,  atinar  com  o  fio  da  meada. 
Digam-me  cá  portanto :  ;sobre  quem  é  que 
recaem  as  suas  suspeitas^ 

— Sobre  ninguém— responderam  os  dois, 
também  unisonos.  (Foi  outro  effeito  dos 
quarenta  annos  de  communidade). 

— jOlá!  jsobre  ninguém  !?  —  exclamou  o 
representante  da  Policia.  Emmudeceu  por 
um  breve  praso,  e  progrediu: 

— Ora  vamos  a  ver  se  os  metto  a  caminho 
para  futurarem  alguma  coisa.  ;Quem  são  as 

pessoas,  que  moram  com  Vocemecês  n'este moinho? 

— O  nosso  filho  Pedro,  e  ninguém  mais. 
— Ninguém  mais.  Muito  bem.  <;E  a  sua 

porta,  de  noite,  como  fica? 
— Trancada  por  dentro;  está  bem  de  ver. 

Moramos  n'um  descampado...  e  a  gente 
não  sabe  quem  lhe  quer  bem,  e  quem  lhe 
quer  mal. 

— Isso  é,  isso  é.  Mas  vamos.  E'  claro  que  o 
roubo  não  se  cometteu,  senão  em  quanto 
Vocemecês  estavam  a  dormir. 

— Assim  parece. 
— Ergo,  logo,  portanto,  o  ladrão,  por 

consequência,  não  podia  ser  outro  senão  o 
seu  rapaz. 
A  moleira  fez-se  escarlate;  o  moleiro, 

amarello;  o  representante  do  Estado  conser- 
vou a  sua  cor,  que  era  morena. 

Aquella  consequência  parecia  realmente 
bem  tirada;  mas  a  lógica  do  entendimento 
nem  sempre  é  a  do  coração.  O  de  Theresa 
de  Jesus  e  o  de  Pedro  Simões  davam  pulos, 
a  protestarem  contra  a  possibilidade  de  tal 

supposto.  Sua  Senhoria  teve  dó  d'elles;  mas 
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tinha  ainda  em  muito  maior  grau  medo  da 

snr.a  Regedora,  e  levou  por  diante  a  marty- 
risação. 

— Esta  suspeita  da  Justiça,  de  que  eu  sou, 
por  que  assim  o  digamos,  o  orgam,  ha  va- 

rias circumstancias  que  a  corroboram.  ,;Onde 
está  o  seu  filho? 

— O  meu  Pedro — acudiu  a  boa  Theresa 
de  Jesus  com  uma  presteza  realmente  femi- 

nina— O  meu  Pedro  é,  com  perdão  de  S. 
S.a,  poeta.  Muito  bom  rapaz,  sim,  que  sem- 

pre o  foi;  mas  cá  d'isto. . .  de  bola. .  .  não 
trabalha  certo.  E'  como  um  moinho  :  para 
onde  lhe  dá  o  vento.  Tem  noites,  que  as 
passa  todas  como  um  tolo  a  ler  á  candeia; 
e  tem  outras,  que  as  leva  a  romper  taman- 

cos sosinho  por  esse  mundo  de  Christo.  A's 
vezes  me  diz  o  meu  Pedro:  «,iO  diabo  do 
rapaz  será  lobishomem  ?» 

— Tudo  isso  confirma  ainda  mais  as  pre- 
sumpções  da  Justiça,  de  que  eu  sou  orgam. 
^Pois  que  demónio  tem  elle  que  fazer  de 
noite  lá  por  fora?  De  noite  não  andam  senão 
os  ladrões,  e  os  bichos;  ora  bicho  não  é 
elle;  ergo,  logo,  portanto,  segue  se  por  con- 

sequência. . . 
— <[Que  é  ladrão,  snr.  Regedor?  ̂ que  é 

ladrão?!... — disse  o  moleiro,  relampague- 
ando  com  os  olhos  para  a  cabeceira  da  ca- 

ma, onde  tinha  posto  os  dois  forcados. — 
<;Então  S.  S.a  lá  lhe  parece  que  não  é  mais 
que  dizer,  por  ergo  de  consequência,  que 
ura  homem  que  é  ladrão?1 . . . 

A  moleira  tremia,  e  acudiu  outra  vez; 
— Não  tarda,  não  tarda,  snr.  Regedor. 

Não  é  ladrão,  nem  é  bicho:  é  rapaz;  gosta  de 
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se  advertir;  traz  lá  aqueilas  coisas  dos  livros 
encasquetadas  nos  miolos.  Acha  graça  a 
andar  por  montes  e  valles,  a  berrar  ao  sete- 
estrello  por  onde  ninguém  o  ouve.  Peor  fa- 

zem outros,  que  andam  de  noite  á  tuna,  a 
desinquietar  rapariguinhas  honradas,  a  met- 
ter-se  pelas  frestas  da  casa  alheia,  como 
gatos,   e  a  dar  paulada  em  quanto  pilham. 

— Mas.  .  .  jSe  lhe  eu  disser,  mais  aqui  ao 
seu  companheiro,  que  Deus  guarde,  se  lhe 

eu  disser  que,  depois  que  d'aqui  fui,  recebi 
duas  denuncias  contra  o  seu  rapaz,  pelas 
quaes  se  prova  (segundo  a  opinião  de  minha 
mulher,  a  minha,  e  a  de  vários  outros  auto- 

res) que  elle  não  é  dos  que  dizem  ás  fêmeas 
«passa-fora»!. . . 
— Isso  lá  (vamos  nós  e  venhamos,  snr.  Re- 

gedor), nem  V.  S.a  — rosnou  o  moleiro;  e  di- 
ria mais,  se  a  moleira  lhe  não  desse  com  um 

cotovello  no  vazio,  que  lhe  fez  ver  as  estrei- 
tas. 

— ;Se  lhe  eu  disser  que  elle  costuma,  sem 
ser  Regedor  nem  Escrivão,  andar  de  noite  a 
rondar  as  ruas!  jque  o...  emfim,  que  um  ci- 

dadão, levantando- se  algumas  noites  para  dei- 
tar de  comer  aos  bois,  o  viu  estacado  como 

um  estafermo  debaixo  das  janellas  do...  em- 
fim de  outro  cidadão  que  tem  uma  sobrinha 

(que  não  é  ella  nenhuma  asneira)! 
—  jElle!? 
—  ;Elle!?... 
— Sim  snr.,  elle,  elle.  ;E  se  lhe  eu  disser 

que  á  janella  da  tal  dita  menina  se  atirou  es- 
ta noite  um  calhau  que  a  ia  matando,  o  que 

por  consequência  se  prova  que  era  de  homem 
apaixonado! 
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— i  Apaixonado!  ̂ elle?! .  - . 
— ^Elle  apaixonado!!. . . 
— Sim  snr.,  apaixonado.  ;E  se  lhe  eu  disser 

que  talvez  fosse  elle  o  que  passou  esta  noite 

no  gallinheiro  da  tal  dita"  casa,  que  lhe  es- 
truiu  uma  deitadura  de  ovos,  que  lhe  ma- 

tou um  gallo  que  valia  seis  tostões,  que  ia 
matando  o  cidadão  no  asylo  do  seu  parreiral, 
e  juntamente  um  criado  velho  do  mesmo  ci- 

dadão, o  qual  criado  foi  elle  o  próprio  denun- 
ciante!! 

— Não  pode  ser. 
— ;E  se  lhe  eu  disser. . . — Aqui  o  Regedor 

se  levantou,  pondo  o  chapeo  e  abotoando  a 
vestia.— Sim,  ;se  lhe  eu  disser  que  hoje  foi 
visto  por  uma  lavandeira  atirar  comsigo  ao 
rio  de  Viadores,  e  afogar-se,  um  homem  a 
cjuem  outro  perseguia  dando  vozes  de  ladrão, 
indo  ambos  cá  da  parte  de  Aguím;  e  que  o 
tal  dito  afogado,  a  quem  se  não  poude  ver  a 
cara,  era  alto,  escanzellado,  vestido  de  bran- 

co, e  logo  portanto  não  podia,  por  consequên- 
cia, deixar  de  ser  João  Simões!!....  E  dar 

graças  ao  Altíssimo,  que  o  livrou  assim  das 
mãos  da  Justiça,  e  de  lhe  envergonhar  as 
suas  barbas  honradas.  Em  quanto  a  elle,  es- 

tão arrumadas  as  contas;  agora,  o  que  eu 
pretendo  saber  de  Vocemecês  é  quem  são 
os  amigos  com  quem  elle  mais  lidava,  a  ver 
se  descobrimos,  como  diz  minha  mulher,  o 

fio  d'esta  meada,  e  se  tiramos  em  limpo  a 
rasão  por  onde  o  roubo  foi  enterrado.  Esta 
circumstancia  é  muito  fora  do  usual,  e  me- 

rece á  nossa  Justiça  o  maior  cuidado. 
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Theresa  de  Jesus  tinha-se  ido  ao  chão  sem 
dizer  nada,  e  estava  com  a  cara  íincadinha 
entre  os  joelhos,  sem  bolir.  Pedro  Simões 
arrumava-se  á  parede,  hirto,  enfiado,  sem 
ver  nem  pestanejar,  e  com  a  garganta  toma- 

da de  um  nó. 
O  Regedor  conheceu  que  não  era  occasião 

para  mais  exames;  e,  pesaroso  lá  por  dentro, 
como  bom  homem,  do  mal  que  deixava  feito 
como  boa  autoridade,  sahiu  levando  uma 
das  pinhas  acezas,  por  causa  do  escuro  da 
noite,  que  estava  de  metter  os  dedos  pelos 
olhos. 
Ao  transpor  o  limiar,  disse  ainda  para 

dentro: 

— Fiquem-se  com  Deus, 
Mas  ninguém  lhe  tornou  resposta;  nem  o 

ouviram. 

jQue  trovoada  magnifica  não  ameaçava  a 
terra! 
Todas  as  estrellas  se  tinham  apagado; 

nenhuma  bafagem  movia  as  plantas;  e  as 
nuvens  corriam  a  amontoar-se  no  sul,  como 
Caramulos,  Bussacos,  e  MarÕes,  arripiados 
de  castellos  bem  artilhados  para  um  comba- 

te próximo.  A  mudez  do  ar  tépido  condizia 
com  a  expectação  medrosa  das  campinas; 
só  ressoavam  de  parte  incerta  os  ais  com- 

passados de  um  mocho. 
O  sino  de  Aguim  bateu  a  ultima  hora  da 

meia-noite. 
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Pareceu  aquella  badalada  signal  esperado 
pelos  espíritos  oceultos  da  Natureza.  O  Re- 

gedor, voltando-se  para  o  moinho,  de  que 
ainda  não  distava  mais  de  quinze  ou  vinte 
passos,  a  fim  de  se  orientar  no  rumo,  viu, 
no  abrir  súbito  de  um  relâmpago  como  sol, 
um  phantasma  branco,  alto  como  dois  ho- 

mens, quedo  como  torre,  á  esquerda  da 
porta  pintada  de  vermelho.  Saltou-lhe  fora 
a  lumieira  da  mão,  e  benzeu-se  com  ella  to- 

da aberta  por  três  vezes,  tartamaleando  com 
fala  sumida: 

— ; Jesus!  j santo  Nome  de  Jesus!  Se  és 
coisa  má,  eu  te  esconjuro. . . 

Sua  mulher  acreditava  firmemente  nas 
almas  do  Outro  Mundo;  sua  sogra  até  as 
tinha  visto. 

Segundo  relâmpago  lhe  mostra  o  braço 
da  avejão  estendido,  immoto,  a  intimar  lhe 
que  se  parta. 
Ao  fulgurar  do  terceiro,  vê-o  desappare- 

cer  para  dentro  do  moinho.  As  vellas  estão 
na  mais  completa  immobilidade. 
Uma  bombardada  de  trovão  estoira  por 

cima  do  sitio,  com  estampido  que  retumba 
pelos  arredores.  O  mesmo  terror  o  torna 
em  si;  sem  mais  olhar  para  traz,  redescende 
á  carreira  a  fatal  encosta,  onde  jnunca  oxa- 

lá tivera  vindo! . , . 



CAPITULO  XII 

O  phantasma 

Continuava  de  trovejar ;  saltitavam  já 
pelo  campo  algumas  poucas  e  pezadas  gôt- 
tas  de  agua.  O  Regedor  picava  o  passo, 
ancioso  de  se  ver  entre  os  lençoes  da  sua 
cama,  com  a  porta  bem  fechada,  para  tomar 
parecer  com  sua  discreta  companheira  sobre 

as  extranhas  coisas  d'aquelle  dia,  e  d'aquel- la  noite  endiabrada. 
Mas  a  chuva  ia  a  mais;  e  tanto  recresceu 

com  a  ventania  que  assoprava  do  sul,  que 
lhe  foi  forcado  acoitar-se  debaixo  de  uma 
sovereira  grande,  que,  pouco  desviada  do 
caminho,  oíferecia  tenda  suficiente  contra  o 
temporal  para  cem  e  ainda  duzentas  pes- 

soas. Parado  estava  já  ao  abrigo  da  sonoro- 
sa ramaria,  a  espreitar  se  pestanejava  pelo 

ceo  alguma  estrella,  e  a  procurar  com  os 
pés  alguma  raiz  descarnada  do  seu  hospe- 

deiro, para  d'ella  fazer  assento,  quando 
para  o  pé  do  tronco  sentiu  o  que  quer  que 
fosse;  e  logo  virando  para  ali  os  olhos,  per- 

cebeu com  espanto,  que  parte  do  mesmo 
tronco  se  bolia.  O  medo  extremo  dá  ás  ve- 

zes em  audácia.  Bradou : 

— ,;Quem  está  ahi? 
com  uma   arrogância,   que  estava  bem  ao 
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cargo,  mas  com  uma  voz  tão  desentoada, 
que  elle  próprio  a  não  conhecera  por  sua. 
— ^E  Você  quem  é? — lhe  respondeu  um 

homem,  que  a  escuridão  lhe  fizera  tomar 
por  parte  movediça  da  arvore  a  que  estava 
arrimado. 

—Eu  sou  o  Regedor  d'esta  parochia.  Mas Você . . . 

— E  eu  sou  o  André,  criado  do  snr.  mes- 
tre Ambrósio,  e  mais  de  V.  S.a,  snr.  Rege- dor. 

— íQue  fazia  ahi? 
— O  mesmo  que  V.  S.a,  cuido  eu:  abriga- 

va-me  da  chuva. 
— ;Para  onde  ia? 
— Lá  para  cima,  para  o  moinho. 
— j  Grande  força  de  negocio  deve  de  ser  a 

que  o  leva,  em  noite  assim,  e  a  taes  desho- 
ras! 

— Não  é  pequena,  não  é  pequena,  snr. 
Regedor.  jV,  S.a  vem  só? 

—  ̂ Para  que  preciso  eu  de  rabolevas? 
Não  tenho  medo  de  ninguém.— (Não  era 
verdade;  esquecia-se  da  esposa). — ^E  Você 
traz  mais  gente  comsigo? 

— Eu  também  não  tenho  medo  de  nin- 
guém, senão  de  Deus,  que  me  ha-de  matar, 

e  mais  das  almas  do  Purgatório,  que  para 
isso  todos  os  annos  lhes  mando  dizer  uma 
Missa  na  sua  capellinha  da  Areosa. 

— Lá  n'isso  tem  rasão.  Chegue  se  para 
aqui.  Pilhei  uma  raiz  que  dá  poiso  para 
dois.  Quero  conversar  outra  vez  com  Você, 

sor  André,  a  respeito  d'aquillo  em  que  hoje falámos. 

— Pois  sobre  isso  mesmo  é  que  eu  dese- 
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java  também  conversar  com  V.  S.a.  Visto 
que  ninguém  nos  ouve,  e  o  tempinho  está 
com  cara  de  aturar,  melhor  o  podemos  aqui 
fazer  que  em  nenhuma  outra  parte. 
— Logo  portanto,  diga  Você  por  conse- 

quência o  que  é  que  tinha  para  me  partici- 

par. 
— Pois,  snr.  Regedor,  depois  que  o  ho- 

mem saltou  ao  rio  e  se  afogou. . .  por  que- 
rer... que  eu  por  mim,  bem  sabe  V.  S.a 

que  lhe  não  puz  mão  nem  dedo;  dentro 

n'uma  hora  já  me  tinha  passado  a  paixão ; 
que  eu  sou  assim-,  morrendo  o  bicho,  morre 
a  peçonha;  fogacho  de  palhas,  e  depois... 
coisa  nenhuma.  Pelo  contrário:  principiou- 
me  a  roer  cá  por  dentro  o  coração,  e  eu  a 
arripiar-me.  Sempre  era  um  defunto  que  eu 
tinha  ás  costas,  para  me  abuzinar  ás  orelhas 

no  dia  do  juiso.  A's  vezes  me  lembrava  que 
podia  não  ter  morrido  o  sacripante;  ainda 
que,  a  dizer  a  verdade,  não  entendia  bem  o 
como,  visto  não  ser  elle  boga  nem  lampreia; 

mas  emflm:  jn'este  mundo  sai  tanta  coisa 
que  se  nao  espera!. . .  Depois  que  vi  desen- 

terrar os  balhestros  do  moleiro,  tornei  me 
ainda  a  Viadores;  olhei,  procurei,  botei  in- 

culcas. . .  nada,  nada,  e  nada.  O  que  lucrei 
foi  deixar  sem  jantar  o  patrão,  e  perder  a 
tarde.  Anoiteceu;  ainda  foi  peor.  Não  para- 

va; não  sabia  o  que  fizesse.  Tinha  medo. 
Ouvia  cochichar  por  traz  da  nuca,  virava  a 
cabeça,  não  via  ninguém.  Metti  duas  torcidas 
na  candeia  da  cosinha,  e  tudo  que  enxerga- 
va  era  transtornado.  ;Um  derreamento  nas 
pernas  e  braços!  nem  sentado,  nem  de  pé, 
nem  deitado;  rão  podia.  Foi-me  preciso  des- 
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cer  ao  quintal,  a  apanhar  uns  coentros  para 
a  ceia;  olho  para  o  vallado,  e  lobrigo... 
(jf  arrenego,  diabo!)  na  mesma  aberta  por 
onde  p  nosso  raposo  tinha  fugido. .  .juma 
phantasma  branca!  Atirei-lhe  com  a  candeia, 
voei  pela  escada  acima,  e  bati-lhe  com  a 
porta  na  cara,  se  é  que  aquillo  tinha  cara, 
;Deus  me  perdoe!.  . .  que  eu  por  mim  não 
ih' a  vi .  .  . 
— jEstá  célebre!  jestá  célebre!  combina. 

Vá  por  diante. 

— A's  io  horas  chegaram  a  aia  e  o  escu- 
deiro da  quinta  dos  Alamos  para  passarem 

a  noite,  e  abalarem  pela  manhan  cedo,  an- 
tes do  calor,  com  a  menina  para  casa  da 

madrinha.  Tinha  lhe  o  tio  escrito  que  a 
mandasse  buscar,  lá  por  via  de  uma  car- 

ta.. .  emfim,  isso  não  vem  para  o  caso.  O 
escudeiro  veio  para  a  cosinha  ver-me  fazer 
a  ceia  (que  a  final  sempre  ficou  sem  os 
coentros).  Contei-lhe  o  que  tinha  visto  no 
vallado,  á  espera  de  que  me  elle  dissesse 
que  havia  de  ter  sido  engano  meu,  e  que 
não  havia  almas  do  Outro-Mundo,  e  tal... 
Que  o  escudeirinho  é  um  homem  como  se 
quer:  foi  emigrado,  andou  nas  guerras,  pin- 

ta letras  melhor  que  o  nosso  Escrivão;  ;e 
então  para  ler  versos!  tem  uma  prosa,  que 
é  um  gosto  ouvil  o. 
— Mas  emfim . . . 

— Mas  emfim,  disse-me  muito  sério  que 
bem  poderia  ser;  que  já  se  tinham  visto 
coisas  mais  raras.  E  contou-me  uma  historia 
de  um  vampiro,  feita  por  um  Inglez  doido 
que  esteve  na  Grécia,  chamado  (parece  que 
me  disse  elle)  o  Lord  Beirão. .  , 
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— A  diante. 

—  Fiquei  ainda  peor  do  que  estava.  Ha 
no  mundo  uns  tantos  livros,  que  se  deviam 
prohibir. 
— Diz  bem.  A  diante. 

— Esperei  que  se  recolhessem  todos  ás 
suas  camas  (menos  a  menina,  que  se  não 
recolhe  senão  de  dia);  e  fui  ter  com  o  visi- 
nho  Cruz,  que  é  também  muito  entendido; 
a  respeito  de  coisas-más,  e  de  sabedoria 
para  curar  bois,  é  o  que  cá  temos.  Respon- 
deu-me  que  tanto  queria  crer  no  que  lhe 
eu  dizia,  que  não  havia  ainda  cinco  minutos, 

que,  estando  á  janella  a  snr.*  D.  Angélica, 
passara  pela  rua,  com  andar  vagaroso,  sem 
fazer  ruido  nenhum,  uma  figura  branca, 
pouco  mais  alta  que  o  João  Simões,  mas  do 

seu  feitio;  que  parara  diante  d'ella  com  as 
mãos  postas,  meneando  a  cabeça  de  cima 
para  baixo,  como  quem  a  chamava  para  si; 
ao  que  ella  não  respondeu  senão  com  tirar- 
se  da  janella,  e  fechar-lh'a  nas  ventas  muito 
de  rijo.  Então  a  figura  transpôz,  e  á  esquina 
desappareceu.  O  diabo  da  historia  do  vam- 

piro tinha-me  posto  o  juiso. . . 
— A  diante,  a  diante,  homem.  Você  a  con- 

tar é  como  um  burro  velho  em  estrada  de 

inverno:  atola-se  a  cada  passo. 

— Obrigado,  snr.f  Regedor,  pela  cortezia. 
Disse  eu  então  com  os  meus  botões,  que  o 
melhor  de  tudo  era  ir  á  fonte  limpa:  chegar 
ao  moinho,  a  saber  se  o  João  estava  lá,  ou 
latinha  apparecido  desde manhan.  Se  assim 
fosse,  claro  estava. . . . 

— Que  se  não  tinha   afogado,   e  que  logo 
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portanto  não  era  clle  por  consequência  a 
coisa  branca  que  Vocês  tinham  visto. 

— Pi,  á,  pá,  santa  Justa:  assim  mesmo  é 
que  eu  discorri;  e  por  isso  para  lá  ia,  quando 
me  apanhou  esta  cachorra  da  chuva,  que 
leva  geitos  de  não  acabar  nunca. 

— E  foi  bom  para  Você,  snr.  André.  Se  tem 
chegado  ao  moinho,  a  primeira  coisa  que  lá 
achava  dentro  era  o  seu  phantasma. 
— (iQuemedizV.  S.a?!<J  Pois  o  diabo  já  lá 

chegou?!...  jSempre  aquillo  de  andar  des- 
calço, á  moda  do  Outro  Mundo,  faz  a  gente 

muito  leve!  Então  sempre  eu  digo  que  os 
vampiros...  Mas  conte-me  isso  por  quem é. 

Ia  o  Regedor  satisfazer  lhe  a  curiosidade, 
quando  ao  longe  avistaram  uma  luzerna  que 
vinha  para  a  sua  banda.  Galaram-se,  e  re- 

fugiram para  traz  do  tronco,  á  espreita  do 
que  tão  inopinada  novidade  poderia  dar  de 
si. 



CAPITULO  XIII 

A  Regedora  da  Paróchia 

Seguia  a  luz  a  vereda  do  moinho,  a  cuja 
orla  se  achavam  os  nossos  dois  terrifica- 
dos;  bruxuleava,  escondia-se,  tornava  a  ap- 
parecer,  crivava-se,  anuveava-se,  ou  resplan- 

decia em  cheio,  segundo  eram  os  meandros 
pelo  boleado  do  terreno,  o  despido,  o  silvo- 
so,  ou  o  tapado  das  suas  margens. 

Só  quando  se  chegou  mais,  é  que  perce- 
beram que  os  intempestivos  viandantes  eram 

um  vulto  a  cavallo,  com  um  gavão  escuro  e 
guarda  chuva  de  hollanda  crua,  e  outro  a 
allumiar-lhe  com  um  archote  quasi  mettido 
no  focinho  da  besta.  A'quella  hora,  devia 
ser  cirurgião,  ou  sangrador,  chamado  apres- 

sa para  alguma  afflicção,  e  acompanhado  de 
algum  moço  ou  visinho  do  enfermo.  Pois 
não  eram  senão  a  mulher  e  o  criado  do  Re- 

gedor. 
Conheceu-a  elle  primeiro  pela  fala,  e,  qua- 
si no  mesmo  instante,  pela  espécie  de  medo 

involuntário  que  lhe  causou  a  sua  apparição. 
Sai  da  emboscada ;  fala  lhe  de  longe  para  a 
não  atemorisar ;  e  correndo  a  tomar-lhe  a 
rédea  para  a  conduzir  para  baixo  da  sove- 
reira,  lhe  pergunta  admirado  pelo  motivo  de 
tal  sahida. 
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Era  o  caso,  que  a  snr.a  D.  Quitéria  Maria, 
espoja  e  assessora  do  magistrado,  era  des- 

tas a  que  chamam  mulheres  de  armas,  e  po- 
dia vagamundear  sem  perigo,  mas  que  fosse 

por  terras  de  infiéis,  e  desacompanhada. 
Como  nunca  de  seu  marido  (nem  de  ou- 
tro algum)  tivera  filhos,  e,  segundo  escrevem 

philósophos,  toda  a  predisposição  de  bons 
ou  ruins  affectos,  mais  pela  tralha  mais  pela 

malha,  se  ha-de  sempre  preencher,  n'elle 
empregava,  como  em  criança  pequena,  toda 
a  sua  actividade  maternal.  Fazia- lhe  as  obri- 

gações de  fora,  depois  de  feitas  as  da  casa ; 
por  soes  e  chuvas  lhe  andava  com  os  ran- 

chos da  cava,  ou  com  a  gente  da  aceifa ;  ao 
sabbado  fazia-lhe  a  barba ;  no  principio  de 
cada  Março,  a  tosquia;  e  de  dois  em  dois 
annos  calças  novas,  talhadas  e  cozidas  por 
suas  mãos,  que  para  tudo  as  tinha  habilido- 

sas ;  receitava-lhe  e  enfermava-o  nas  suas 
macacôas ;  dirigia-o  nos  seus  negócios ;  no- 
tava-lhe  as  cartas,  se  tinha  de  as  escrever ; 
lia-lhe  e  explicava-lhe  os  officios  que  lhe  vi- 

nham ;  e  ponto  por  ponto  lhe  ensinava  o  que 
devia  fazer  no  desempenho  do  seu  cargo. 
Com  verdade  se  podia  affirmar,  que,  se 

não  merecia  trazer  vestido  de  chita  com  chai- 
le  de  algodão,  merecia  bem  as  barbas  que 
Deus  lhe  tinha  posto  na  cara  com  mão  larga. 

# 

Depois  que  mandara  ao  snr.  Affonso  Al- 
ves, seu  consorte,  para  o  moinho  a  fazer  as 
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inquirições  a  que  assistimos,  occorrêra  no 
logar  coisa  que  a  obrigou  a  aparelhar  a 
égua,  e  a  ir-se  em  cata  cTelle ;  por  modo  que 
o  zelo  do  serviço  era  uma  das  rasoes  que  a 
traziam,  sendo  a  outra,  e  por  ventura  a  prin- 

cipal, o  impedir  que  voltasse  a  pé.  ás  escu- 
ras, e  sem  chapeo  de  chuva  nem  capote,  por 

uma  noite  como  aquella  se  tinha  posto. 
Saltou  do  albardão  a  baixo  com  um  pulo; 

e  sentando-se  no  rústico  e  nodoso  banco  on- 
de estivera  seu  marido,  o  qual  se  ficou  em 

pé  diante  d'ella,  mandou  ao  moço  que  se  re- 
tirasse para  o  fim  da  ramada  com  o  archote, 

e  pediu  a  André  que  o  seguisse,  pois  se  tra- 
tava, disse  ella,  de  coisas  de  serviço. 

Tanto  como  se  viram  sós,  deu  começo  á 
sua  relação. 

A's  io  horas  e  meia  da  noite,  estando  já 
a  aldeia  quieta,  sentiram-se  n'ella  gritos  para 
a  banda  da  Portella,  não  longe  da  sua  ca- 

sa. Chamou  por  dois  moços,  e  pôz-se  logo 
na  rua  para  ver  o  que  era,  e  dar  as  provi- 

dencias policiaes  que  o  successo  requeresse. 
Toda  a  visinhança  macha  da  tia  Euphra- 

sia  tinha  sahido  de  suas  camas,  de  seus  cur- 
raes,  das  suas  cozinhas,  ou  dos  seus  palhei- 

ros, uns  vestidos,  outros  em  mangas  de  ca- 
misa, outros  embrulhados  em  mantas  ;  estes 

com  fueiros,  aquelles  com  chuços ;  e  anda- 
vam n'uma  grande  altercação,  sobre  se  ar- 

rombariam ou  não  arrombariam  a  porta  da 

cidadôa  velha,  d'onde  tinham  sahido  gritos 
de  afflicção,  seguidos  de  profunda  mudez,  que 
não  tornara  a  ser  quebrada. 
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A  snr.a  Regedora  Quitéria  Maria  cortara 
com  uma  palavra  o  nó  górdio,  decidindo  que, 
pois  de  dentro  se  tinha  pedido  soccorro,  se 
podia  e  se  havia  de  fazer  o  arrombamento. 

Metteu  hombros  á  porta;  dois  valentões 

reuniram  os  seus  esforços  aos  d'ella;  foi  den- tro. 

Euphrasia  e  Mariquitas  jaziam  desmaiadas 
no  chão,  cada  uma  ao-pé  da  sua  cama.  A. 
candeia  ainda  aceza  as  mostrava  quasi  nuas; 
rasão  por  que  a  magistrada  gritou  aos  homens 
que  não  entrassem.  Fechou  a  porta,  e  se  di- 

rigiu, só,  a  soccorrel-as.  A  poder  de  muita 
agua  fria  pelos  rostos,  volveram  em  si. 

Ficaram  admiradas,  e  pareceram  sentir  um 
grande  allivio  em  ver  pessoa  quasi  do  seu 
sexo,  que  as  confortava;  e  era  muito  bem  ca- 

paz de  lhes  valer  contra  meio  mundo,  se 
quizesse;  e  assaz  lhes  mostrava  que  o  queria. 

Eis  aqui,  em  poucas  palavras,  o  depoimen- 
to d'ellas,  logo  que  lhes  foi  possivel  concer- 
tar as  ideias  e  expiicarem-se. 

Acabavam  de  se  despir;  estavam  ainda  re- 
sando  as  suas  devoções,  para  apagarem  a  luz 
e  deitar- se  para  baixo;  iam  já  no  ultimo  Pa- 
dre-Nosso  offerecido  pela  mãe  ás  Almas  que 
estão  ardendo  nas  penas  do  Purgatório,  a 
que  a  filha  acrescentou  «e  pela  alma  do  afo- 

gado», quando  por  cima  das  ripas  do  tecto 
sentiram  as  telhas  traquinar,  no  direito  da 
candeia  pendurada  entre  as  duas  barras.  Voa- 

ram para  ahi  todos  os  quatro  olhos. . . 
Viram  uma  abertura,  por  onde  sahia  um 
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braço  vestido  de  branco,  a  chamar  com  a 
mão  para  cima;  aceno  acompanhado  de  uma 
voz  do  Outro-Mundo,  á  qual  só  perceberam; 

—Maria  da  Euphrasia,  Deus  te  manda  di- 
zer. .  .  que  saias  para  a  quintan. 

Não  ouviram  mais  nada,  porque  deu  cada 
uma  um  grito,  reviraram-se,  cahiram  para  o 
chão,  e  perderam  os  sentidos. 

Imagine  quem  poder,  como  ficaria  o  coita- 
do de  Affonso  Alves  sabendo  d'esta  nova  ap- 

parição,  elle  que  tão  abarbado  se  via  já  com 
as  anteriores,  e  a  quem  nem  sua  mulher  era 
capaz  de  mostrar,  no  Código  administrativo, 
o  que  um  Regedor  possa  fazer  para  livrar 
de  avejões  o  seu  districto.  Começou  a  contar, 
como  desculpa  do  tremor  que  sentia,  o  que 
elle  mesmo  ao  sahir  do  moinho  presenceára; 
e  já  o  seu  susto  ia  calando  na  alma  da  ou- 

vinte; mas  seccou-se-lhe  a  voz,  e  não  poude 
mais,  que  pegar  na  mão  de  Quitéria,  e  apon- 
tar-lhe  com  ella  para  a  égua. . . 

(iQuem  o  creria?!  um  phantasma  branco, 
ao  reflexo  longínquo  do  archote,  que  parecia 
soluçar  já  os  seus  últimos  paroxismos,  mon- 

tava serenamente  no  bruto.  Com  a  esquerda 
lhes  fazia  signal  de  não  bolirem,  e  com  o  Ín- 

dice da  direita  sobre  os  lábios  lhes  intimava 

segredo. 

Com  eífeito,  ninguém  falou,  e  ninguém  bo- 
liu.  O  phantasma  encavalgado  torceu  as  ré- 

deas á  égua,  começou  a  afastar-se  a  passo 
lento,  continuou  a  trote,  depois  a  galope,  a 
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toda  a  brida,  e  desappareceu  na  escuridão. 
Trovejou  pela  ultima  vez;  e  um  remoinho, 

com  que  o  facho  acabou  de  expirar,  atormen- 
tou desde  os  píncaros  até  ás  raizes  a  sove- 

reira,  tão  espavorida  na  apparencia  como  os 
seus  mesmos  protegidos. 



CAPITULO  XIV 

A  venda  cio  Peneireiro 

Eram  9  horas  da  manhan  seguinte.  As 
janellas  do  quarto  dos  Regedores  (ou  do  Re- 

gedor hermaphrodita)  estavam  ainda  por 
abrir.  Ambas  as  metades  dormiam,  moidas 
da  larga  vela  e  extraordinários  abalos  pade- 

cidos durante  a  noite. 
Nem  o  sino  da  Missa  ao  nascer  do  sol 

(pois  era  domingo),  os  acordara;  nem  tão 
pouco  a  necessidade  que  deviam  ter  de  se 
reíbcillarem  com  alimento;  nem  sequer  a 
matinada,  que  já  por  por  três  vezes  lhes  ti- 

nha feito,  a  bater  com  pedras  na  porta,  um 
homem  que  dizia  ter  que  lhes  falar,  e  vir 
com  pressa.  Obrigado  a  resignar-se,  tinha- 
se  ido  a  final  sentar  n'um  poial  fronteiro, 
esperando  que  Deus,  que  ressuscitou  a  Lá- 

zaro, arrancasse  d'aquella  espécie  de  encan- 
tamento a  autoridade  protectora  do  districto. 

Emfim,  as  janellas  abriram-se. 
Tornou  a  bater.  D.  Quitéria  lhe  gritou  de 

dentro  1  quem  era  ?  Respondeu,  que  o  ven- 
deiro Santos,  do  Peneireiro, 

Foi  instantaneamente  recebido.  Era  o  me- 
lhor e  mais  certo  freguez  da  adega  do  Re- 

gedor, da  qual,  um  mez  por  outro,  se  pode 
dizer  que  mandava  ir  uma  pipa  para  o  gas- 
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to  da  sua  taberna.  D'esta  vez,  porém,  não 
vinha  a  comprar,,  se  não  só  a  dar  parte  de 
um  acontecimento,  em  que  a  Justiça  devia 
por  força  intrometter-se. 

Por  volta  das  duas  horas  da  noite,  fora 
um  cavalleiro  bater  á  porta  da  sua  venda, 
pedindo  vinho  em  todo  o  caso,  fosse  o  que 
fosse  para  cear,  e  cama,  ou  coisa  que  o  va- 

lesse, para  até  á  madrugada. 
O  vendeiro,  que  fracas  acommodaçoes  ti- 

nha para  hospedaria,  pois  de  camas  não  ha- 
via em  casa  mais  que  uma,  em  baixo,  para 

elle  e  para  a  mulher,  e  outra  em  cima  para 
a  moça,  em  metade  do  desvão  do  sótão,  de 
que  a  outra  metade  servia  de  celleiro,  cor- 

rendo por  divisão  entre  as  duas  um  tabique- 
sinho  com  a  competente  porta;  o  vendeiro 
lhe  respondera  que,  uma  vez  que  lhe  pagas- 

se bem  a  poisada,  não  punha  duvida  em 
lhe  ceder  por  uma  noite  o  quarto  da  rapa- 

riga, a  qual  a  passaria  como  podesse  sobre 
o  milho;  que  a  besta  ficaria  amarrada 
debaixo  do  alpendre,  com  uma  pouca  de 
palha  para  se  entreter;  e  quanto  a  ceia  e  vi- 

nho, podia  entrar  descançado,  que  não  se- 
ria mal  servido. 

A  rapariga,  que  orçava  já  pelos  seus  qua- 
renta, desceu  rosnando  por  lhe  quebra- 

rem o  somno;  o  patrão  lhe  intimou  as  suas 
ordens,  e  o  mandado  de  despejo  temporário; 
deu  as  boas  noites,  e  recolheu-se  para  o  seu 
cubiculo,  onde  em  breve  tornou  a  pegar  no 
somno. 
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O  que  cTahi  avante  se  passou,  não  o  sabia 
elle  senão  pelo  depoimento  da  moça.  O 
passageiro,  que  dizia  seguir  jornada  do  Por- 

to para  Lisboa,  depois  de  comer  uma 
assorda  de  boroa  e  alhos,  e  beber  quasi 
meia  canada  de  vinho  branco  do  snr.  Rege- 

dor, e  o  ultimo  copo  á  saúde  d'elle,  que  di- 
zia ser  um  seu  grande  amigo,  foi  para  a 

cama,  que  teve  a  fortuna  de  achar  quente 
á  custa  alheia.  A  Evarista,  que  não  tem 
medo  de   homens,  subiu  também;  disse-lhe: 

— Fique-se  com  Deus;  olhe  não  se  esque- 
ça de  apagar  a  lanterna  antes  de  adormecer. 
Passou  para  o  celleiro  ás  escuras,  e  cer- 

rou a  porta. 

Aqui  D.  Quitéria  convidou  a  vendeiro  pa- 
ra que  se  sentasse,  prevendo  que  a  historia 

podia  ser  de  miudezas.  Affonso  Alves  já  ti- 
nha tido  vontade  de  lhe  dizer  o  mesmo,  mas 

não  se  atrevera,  por  deferência  para  com  sua 
mulher. 

Sentaram-se  todos  os  três,  e  proseguiu  o 
vendeiro: 

— Pois  snr.,  o  amiguinho,  em  vez  de  apa- 
gar a  lanterna,  pergunta  á  Evarista  se  lhe 

não  podia  arranjar  ali  mesmo  para  a  cama 
papel  e  tinta,  que  precisava  de  escrever.  El- 
la  veio  a  baixo,  cortou  quatro  folhas  em  bran- 

co de  um  livro  de  mão  travessa  que  eu  man- 
dei fazer  em  Coimbra,  para  assentar  os  ca- 

lotes que  me  pregam  (por  signal  que  já  está 

elle  quasi  cheio),  levou-lh'as,  e  mais  a  tinta, 
e  tornou-se  para  o  seu  espojadoiro,  onde... 
(dil-o  ella,  valha  a  verdade)  adormeceu  como 
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pedra  em  poço,  e  dormiu  até  quasi  pela 
manhan.  Quando  acordou,  estava  elle  a  aca- 

bar a  sua  escrituração.  Dobrou  o  papel,  e  ia 
descer;  naturalmente  era  para  se  pôr  ao  fres- 

co, e  deixar-me  ainda  por  cima  acrescentados 
os  assentos  do  meu  livro.  Ella,  que  tem  mui- 

tos termos  para  saber  viver  com  todos,  sahiu- 
lhe  n'aquelle  comenos,  e  deu  lhe  os  bons  dias, 
como  que  nada  fosse. . .  Aqui  a  snr.a  parece- 
me  que  se  está  a  rir.  Eu  já  disse  a  Voce- 
mecês  que  o  que  falo,  faio  pela  bocca  d'ella; 
lá  o  que  eu  creio,  ou  não  creio...  eu  não 
me  estou  confessando;  sabe  Deus  o  que  a 
mim  me  custa  a  fazei  o  na  quaresma. 

— A  diante,  a  diante  -  disse  o  Regedor;  e 
lançou  o  canto  do  olho  para  a  mulher,  a  ver 
se  approvava  o  dito. 

— Isso  é —seguiu  o  minucioso  historia- 
dor;—Vocemecês  ainda  não  almoçaram,  e  eu 

estou  aqui  posto  de  perlenga.  Pois  não  é  por 
que  me  falte  que  fazer  em  casa,  que,  bemdi- 
to  Deus,  levo  uma  vida,  que  nem  um  cão. 
Mas  vamos  cá  ao  caso.  O  sujeito  deu-lhe  os 
bons  dias  com  bonito  termo,  e  disse  que  ia 
ver  a  besta  se  comia.  Ella,  pelo  sim  pelo  não, 

desceu  atraz  d'elle.  Logo  que  abriram  apor- 
ta para  o  alpendre,  viram  na  rua  um  rancho 

de  dez  ou  doze  Gallegos,  d'estes  que  se  tor- 
nam todos  os  dias  de  Lisboa  para  a  terra 

com  as  algibeiras  quentes,  a  rir  e  galhofear 
pela  estrada  fora.  Também  digo,  que  para 
os  do  meu  officio  são  dos  melhores  passagei- 

ras que  pizam  terras  de  Ghristo.  Gomem 
pouco,  e  bebem  menos;  mas  isso  que  comem 
e  bebem,  pagamn-o  até  aos  últimos  cinco 
reis.  Lá  como  lhes  ficarão  os  corações  por 
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dentro,  não  sei  eu;  mas  que  pagam,  pagam. 
— A  diante,  a  diante,  a  diante. 
— Já  ali  o  snr.  seu  marido  está  agoniado. 

E'  defeito  meu;  ̂ que  lhe  hei-de  fazer?  sou  as- 
sim; foi  minha  mulher  que  m'o  apegou;  essa 

é  que  tem  diabo  para  fazer  render  uma  his- 
toria. Já  uma  vez,  para  contar  a  uma  visi- 

nha  nossa,  que  lhe  tinha  saltado  um  espirro 

de  carvão  n'um  olho,  gastou  um  serão  de  in- 
verno, e  não  acabou,  porque  a  pobre  cria- 

tura, só  de  a  ouvir,  entrou-se  a  cobrir  de 

suores  frios,  e  por  tim  desatou  n'uns  vómi- 
tos pretos,  que  a  tivemos  por  morta. 

— A  diante —  disse  também  D.  Quitéria; — 
^os  taes  dez  ou  doze  Gallegos? 

— E'  verdade,  que  ahi  mesmo  é  que  iamos. 
Lá  cabecinha  como  a  da  snr.a,  é  que  não  ha 
outra  nas  Bairradas,  nem  talvez  em  Lisboa. 
Foi  uma  asneira  não  nascer  homem. 
O  vendeiro  tinha  a  bossa  de  cortesão  e 

de  orador;  sabia  captar  a  benevolência  e 
attenção  dos  seus  ouvintes. 

— Mas  tornemos  á  vacca  fria— proseguiu 
elle;— isto  são  duas  palavras.  Os  Gallegos 
estavam  parados  no  meio  da  rua  a  olhar 
para  a  besta,  e  a  botarem  contas  uns  com 
os  outros.  Sahiu  um  do  rancho,  e  veio  ter 
com  o  meu  hóspede,  que  logo  viu  ser  o 
dono  do  animal,  pelo  modo  como  lhe  corria 
a  mão  pelo  lombo.  Perguntou-lhe  se  o  que- 

ria alugar  até  ao  Sardão.  O  meu  hóspede 
respondeu:  «Não  se  aluga,  mas  vende-se ; 
quem  esbrugar  doze  mil  reis,  levou-o.i>  As- 

neira no  homem :  o  bicho  valia  mais  de 
cinco  moedas.  Os  Gallegos  tornaram  lá  a 
fazer  o  seu  conventículo.  Por  encurtar  ra- 
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soes :  compraram-lh'o.  Beberam,  e  seguiram 
caminho.  N'esse  comenos  cheguei  eu;  fiz  a 
conta  ao  homem;  era  meia  moeda  e  35 
reis;  pagou  logo;  e  admirou-me,  porque  eu 
tinha  sonhado  que  me  não  havia  de  pagar; 
e  olhe  que  eu  ás  vezes  jtenho  sonhos,  snr. 
Regedor!  parece  que  só  por  arte  má.  Uma 
vez  sonhei  eu,  era  no  tempo  dos  porcos . . . 
— A  diante,  a  diante,  ;com  dez  demó- 

nios! —disse  D.  Quitéria,  e  o  repetiu,  como 
um  ecco  do  rochedo  de  Lurley,  Affonso  Al- 
ves. 

O  vendeiro  Santos  concluiu,  já  de  pé: 
— Contou-me  a  rapariga  a  venda  da  égua. 

«Tate — disse  eu  comigo. — ^Pois  uma  égua 
d'aquelle  feitio  dá-se  por  12^000  reis?!  Aqui anda  coisa:  o  homem  é  ladrão.»  Viro-me 
para  elle,  e  digo-lhe  muito  sério,  assim  em 
ar  de  remoque,  para  tirar  nabos  da  púcara 
sem  me  escaldar:  «Diga-me  cá,  sô  passa- 

geiro, d'onde  é  que  lhe  veio  aquella  égua?« 
— ^Pois  era  uma  égua!?— exclamou  D. 

Quitéria— -^Que  signaes  tinha? 
— Grande,  castanha,  calçada  de  branco 

nas  mãos,  fucinho  branco,  rabo  atado,  al- 
bardão verde  com  pelle  de  lobo  por  cima, 

que  podia  valer  sete  tostões,  e  umas  andi- 
lhas  de  mulher  com  sua  taboinha  para  fin- 

car os  pés. 
— Era  a  nossa...  era  a  nossa.  . .  Já,  já, 

Affonso,  ainda  antes  de  almoçar,  monta-te 
na  primeira  coisa  que  pilhares  de  quatro 
pés,  e  vae-te  pela  estrada  do  Porto  como um  raio. 

— ^E  Você  está  bem  certo— ousou  per- 
guntar ao  vendeiro  o  Regedor— ^está  bem 
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certo    de    que    o  passageiro . . .    não   seria 
alma? 

— De  chibo—volveu  o  narrador.— Eu  lhe 
conto.  Logo  que  ouviu  aquillo  que  lhe  eu 
disse,  ficou  mamado.  jUma  cara!  juma  ca- 

ra! Eu,  que  sou,  com  sua  licença  de  Você- 
mecês,  cabo  de  vigia,  á  falta  de  homens, 
percebi-o  logo.  Boto-lhe  a  mão  ao  gargalo,  e 
grito:  «Prezo.»  Mette  a  mão  ás  algibeiras 
para  me  dar  dinheiro;  mais  me  certifiquei 
na  historia.  tPrêzo,  com  seis  milhões  de 
diabos.  E  não  me  refile.  Marcha  lá  para 
cima.  Isto  ha-de-se  deslindar.»  Obedeceu- 
me,  que  nem  que  eu  o  tivesse  parido;  bran- 

co, o  diabo,  branco. . .  como  a  cal  da  pare- 
de. Embarrilei-o  outra  vez  no  quarto  da 

moça,  chamei  dois  visinhos,  para  fazerem 
sentinella  da  banda  de  fora  da  porta,  e  vim 
dar  parte  a  Vocemecê  e  mais  ao  snr. 

Quitéria  reiterou  gritando  e  batendo  com 
o  pé  na  casa,  a  ordem  que  já  tinha  dado 
ao  marido,  que  sem  mais  réplica  desappa- 
receu.  Pôz  a  sua  touca  de  folhos,  os  seus 
sapatos  de  bezerro,  e  a  sua  capoteira  verde; 
chamou  o  Escrivão,  que  morava  á  ilharga, 
e  com  elle  e  com  o  vendeiro  se  dirigiu  a 
marche-marche  para  o  Peneireiro,  pequena 
povoação  de  cinco  ou  seis  visinhos,  sobre  a 
estrada  Real,  e  não  mais  distante  de  Aguim, 
que  obra  de  quarto  de  hora  ou  vinte  minu- 

tos, quando  muito. 
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CAPITULO  XV 

(CONFIDENCIALISSIMO) 

Álbum  de  um  homem  de  génio 

Com  cedo  chegaram  á  venda,  á  porta  da 
qual  viram,  bem  a  postos,  e  armados  de 
varapaus,  os  dois  guardas. 

Perguntou  D.  Quitéria  ao  vendeiro  se  não 
teria  a  casa  outra  porta,  ou  alguma  janella 
no  sótam  para  a  banda  de  traz,  a  que  im- 

portasse pôr  vigias  antes  de  entrar  a  tomar 
o  prezo. 

— Nenhuma — respondeu  o  vendeiro, — 
senão  só  lá  em  cima  duas  frestas  pequenas, 
uma  ao  norte,  outra  ao  sul,  para  arejar  o 
milho,  e  por  onde  só  gatos  poderiam  caber. 
Assim,  não  temos  senão  deitar-lhe  a  unha, 
amarral-o  bem  amarrado,  emandal-o  acom- 

panhado d'aquelles  dois  homens  para  onde Sua  Mercê  determinar. 

Uma  cavalgada  de  estudantes,  que  nTesta 
conjuntura  passava  para  Coimbra,  parou  á 
porta  da  venda  para  acenderem  os  cigarros, 
e  darem  de  beber  aos  arrieiros. 

— Esperarão  Vossas  Senhorias  um  tudo-na- 
da,  snr.s  Doutores, — lhes  disse  Santos  com 
o  chapeo  na  mão. — Temos  primeiro  que  fa- 

zer aqui  uma  diligencia:  é  prender  um  ladrão, 
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que  eu  metti  lá  para  cima  para  o  quarto 

d'esta  rapariga,  que  é  minha  criada,  e  mais 
de  Vossas  Senhorias,  se  for  do  seu  gosto. 
Muito  satisfeitos  ficaram  os  estudantes 

com  um  episodio,  que  inesperadamente  se 
lhes  deparava  para  desenfadarem  a  mono- 

tonia da  jornada,  e  se  oíFereceram  para 
ajudarem  com  a  sua  cavallaria,  e  com  a 
infantaria  dos  arrieiros  o  cerco  da  casa.  A 
Regedora  aceitou  o  offerecimento;  e,  depois 

de  saber  d'elles  que  haviam  encontrado  na 
estrada  um  Gallego  assentado  em  andilhas 

n'uma  égua  castanha  de  fucinho  e  mãos 
brancas,  e  também,  pouco  havia,  um  homem 
(que  pelos  signaes  não  podia  deixar  de  ser  o 

Regedor)  a  cavallo  n'um  burro,  que  se  leva- va como  um  furacão  na  mesma  direitura,  que 
era  a  do  Porto,  distribuiu  a  gente  pelos  pos- 

tos que  melhor  lhe  pareceu;  e,  ajudada  só 
do  Escrivão  e  do  dono  da  casa,  trepou  a 
carunchosa  escada  de  mão,  que  levava  do 
fundo  da  taberna  para  o  sobrado. 

jQue  atónitos  não  ficariam,  quando,  che- 
gado a  cima  o  Escrivão,  que  foi  o  primeiro 

em  subir,  exclamou  que  no  quarto  não  ha- 
via viva  alma ! 

Quitéria  não  podia  acreditar;  Santos 
ainda  menos. 

Procuraram  debaixo  da  cama,  por  dentro 

do  milho,  n'uma  arquêta  do  fato  de  Evaris- 
ta,  onde  não  podia  caber  uma  criança  de 
cinco  annos ....  ;e  nada  !!!.... 

Correram  com  os  olhos  o  tecto  de  telha 

van,  e  para  o  canto  d'elle  notaram  uma 
ponta  de  lençol  amarrada  a  uma  ripa.  Tu- 

do estava  explicado:  o  facinoroso  apartara  as 
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telhas;  sahira  por  entre  ellas;  prendera  ali 
os  lençoes  da  cama  atados  pela  extremidade 
um  ao  outro;  tornara  a  pôr  as  telhas,  bem 
ou  mal,  no  seu  logar,  e  pela  trazeira  das  ca- 

sas se  poséra  a  andar,  em  quanto  os  seus 
carcereiros  passeavam  majestosamente  pela 
testada  do  edifício. 

# 

Mas  um  papel  jaz  no  sobrado,  por  baixo 
do  arrombamento.  Deve  ter  cahido  ao 
reo  na  atrapalhação  do  fugir;  será  talvez 
preciso  para  corpo  de  delicto,  e  pode  ser 
que  dará  luz  e  rasto  para  o  seguirem.  Des- 

cem para  a  loja;  a  curiosidade  ajunta  n'ella  to- 
dos os  do  assédio  para  ouvirem  a  leitura.  O 

vendeiro,  que  foi  o  que  fez  a  achada,  desdo- 
brou, pediu  attenção,  e  principiou  a  sol- 

letrar. 

Ninguém,  nemelle  mesmo,  percebia  pala- 
vra. 

Sacou-lhe  o  Escrivão  o  papel;  investiu  com 
elle,  e  não  logrou  melhor  venida. 

Da  mão  do  Escrivão  o  tomou  D.  Quitéria; 
estudou-o  por  um  breve  espaço;  e  não  se 
atrevendo  a  decifral-o,  o  passou  ao  primeiro 
estudante  que  estava  junto  d'ella;  o  qual, 
lançando  fora  o  charuto,  se  pôz  a  ler  com 
declamação  pausada  e  solemne,  ao  passo  que 
outro  companheiro,  bom  tachigrapho  e  gran- 

de curioso  de  farças,  ia  registando  tudo  n  um 

caderno  que  trazia.  A'  generosa  bondade 
d'este  é  que  o  autor  da  presente  muito  ra- ra e  muito  verídica  historia,  deveu  o  obter 
a    copia    fiel    que   tem  a  fortuna  de  poder 
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apresentar,  confiado  na  discreção  e  segredo 
de  seus  leitores. 

Dizia  pois  o  papel  d'esta  maneira: 

APONTAMENTOS 
PARA  A  MINHA  CHRONICA  INTIMA 

I 

Uma  montanha  de  bronze  acaba  de  cahir  de 
cima  do  meu  coração,  ríesta  noite  solemne,para 
o  abysmo  do  nada, 

II 

Eis-me  livre.  Rompi  com  a  sociedade  em  que 
tinha  vivido.  Posso  escolher  a  que  me  aprouver \ 
ou  nenhuma. 

III 

Eis-me  livre,  e  confirmadas  as  vozes  vagas  do meu  interior.  Fui  embalado  ríuma  canastra  e 

ri  um  moinho,  mas,  pela  própria  confissão  d' es- 
ses  dois  entes  cobertos  de  uma  libré  ignóbil  de 

farinha,  d } esses  párias  da  sociedade  moderna, 
sei  que  este  sangue  de  vitríolo,  que  me  escalda 

as  veias,  não  o  recebi  dfelles. 

Um  mysterio  profundo  envolveu  o  meu  nas- 
cimento. João  Simões  não  existe.  Buy  mesmo 

terá  talvez  de  se  aniquilar,  para  ser  substituído 
por  um  nome . . .  gquem  sabe?  Por  entre  as  tre- 

vas da  minha  origem,  até  phantasmas  de  Prin- 
cipes  vejo  voltear  n'este  momento.  A  ninguém 
devo  por  lei  da  Natureza  os  meus  affectos. 
Atravessarei  o  mundo  como  um  esfrangeit  o, 
podendo  escolher  a  meu  gosto  o  que  hei-de 
amar  ou  aborrecer,  ir  para  qualquer  ponto  do 
mundo,  sem  que  nenhuma  voz  me  obrigue  a 
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(ornar  para  traz,  a  apresmr-me,  ou  a  deler-me. 
Só  a  mim  respondo  pelas  minhas  acções.  Para 
mim  só,  entrançarei  as  coroas  dos  meus  prase- 
res ;  as  minhas  penas,  se  o  destino  mfas  reserva, 
ninguém  terá  o  direito  de  se  queixar  delias. 

IV 

Sou  livre.  Morri  afogado. 

Sou  livre.  Na  minha  ambição  Jrenética  de 
conhecer  o  coração  humano  das  mulheres,  tinha 
querido  ver  se  podia  levar  na  minha  Juga  duas 
ao  menos,  para  os  meus  estudos.  Uma,  a  que  eu 
me  parece  que  amava  mais,  resistiu-me  por  to- 

la; a  outra,  a  que  eu  mais  admirava,  me  repul- 
sou por  empáfias.  Eu  agradeço  a  ambas]  assim 

vou  mais  ligeiro,  e  levo  duas  boccas  de  menos. 
Perdi  o  j amei,  que  tinha  enterrado  por  preven- 

ção para  a  jornada,  mas  fica  uma  coisa  por 
outra. 

Uma  trova  de  um  trovador  popular  exprimiu 
com  assaz  de  verdade  este  estado  delicioso  da 

alma,  em  que  eu  me  acho.  Nunca  mais  me  es- 
queceu, desde  que  a  ouvi  cantar  no  Senhor  da 

Serra: 

Francisquinha,  não  me  attentes: 
diz  se  queres  ou  não  queres. 
O  mundo  de  Christo  é  grande, 

não  faltam  n'elle  mulheres. 

VI 

Sou  livre.  Pelo  nobre  direito  da  vingança 
adquiri  unia  égua,  pertencente  a  um  pateta  e  a 
uma  toleirona,  que  haviam  jurado  a  minha 
perda.  A  sua  égua  vai  ser  as  minhas  azas  em 
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quanto  eu  precisar  ã'ellas.  Depois,  desfeita  cm 
dinheiro,  eonverter-se-me-ha  em  fortuna,  em 
deleites,  em  livros,  em  espectáculos, ,  em  todos  os 
meios  de  felicidade.  Lisboa  me  sorri  lá  ao  longe, 
como  uma  estreita  povoada  de  seraphins. 

VII 

Sou  livre.  Logo  que  estiver  na  Capital,  vou- 
me  fazer  pedreiro  livre. 

VIII 

Não  ha  triumpho  literário,  nem  grandeza  so- 
cial, que  o  meu  talento  desconhecido,  que  o  meu 

génio  até  agora  agrilhoado,  me  não  annuncie 

n'esta  hora  suprema. IX 

O  meu  tumulo  será  bem  differente  da  minha 
canastra. 

X 

Adeus,  bellas  vinhas,  onde  tantas  uvas  furtei 
nos  dias  doirados  da  minha  innocencia ;  onde 

furtei  tantos  beijos  nas  vindimas  doestes  últimos annos.  Beijos  e  uvas,  nunca  mais  vos  colherei 

n' estes  togares.  O  meu  coração  vos  deixa  as  suas 
saudosas  despedidas. 

XI 

Serões  harmoniosos  á  fogueira,  no  meio  dos 
bailes  da  Corte  e  dos  espectáculos  eu  vos  não 
esquecerei  jamais. 

XII 

/Pobre  coração  humano!  impotente  para  a 
dor,  tu  és  não  menos  impotente  para  a  ventura. 
Vou  ser  feliz,  e  estás  triste.  /  Oh!  é  que  tu  és  de 
uma   elasticidade,    que   pareces   de    borracha 
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Além  de  duas  imagens  de  mulheres,  que  já  leva- 
vas para  as  tuas  reminiscências  poéticas,  esta 

noite  singular  veio  depositar  em  ti  mais  uma  . . 

Não,  interessante  Evaristo,  nunca  me  esque- 
cerei  

/  Ah !  I  não  seres  tu  filha  de  pães  incógnitos 
como  eu!  nós  teríamos  associado  os  nossos  desti- 

nos para  toda  a  vida.  /  Com  que  embriagamento 
eu  te  estou  vendo  dormir  na  tua  cama,  em 
quanto  eu  sobre  o  teu  travesseiro  escrevo  estes 

tocantes  apontamentos  da  minha  vida,  d' esta 
mysteriosa  vida,  por  onde  tu  atravessaste  um 

momento,  como  uma  d' estas  estreitas  que  caem, 
atravessando  o  ceo  n'uma  noite  escura   — 
/ Essas  mãos  condemnadas  a  medir  vinho,  e  a 
fazer  assorda !  j  Oh !  $q  porquê?  pergunto  eu  á 
Providencia.  $  Que  teem  de  mais,  em  que  valem 
mais,  as  Princesas,  do  que  tu  ? 

Torna  a  adormecer,  lindo  anjo  mascarrado; 
jAh!  i  não  seres  tu! . . .  Sim.  não  seres  tu  filha 
de  pães  incógnitos! ... 

XIII 

Não  importa.  D' aqui  a  quatro  dias,  j  o  Tejo; 

N'isto  findava  o  papel,  cuja  leitura  não  fo- 
ra perturbada,  nem  pela  cólera  que  se  acen- 

deu na  alma  de  Quitéria,  no  ponto  em  que 
se  falava  da  égua,  nem  pelas  suspeitas,  que 
o  paragrapho  relativo  á  moça  suscitara  no 
vendeiro,  em  sua  mulher,  e  muito  peores  em 
dois  ou  três  dos  arrieiros  circumstantes. 

O  breve  silencio  que  seguiu,  rompeu-o  a 
Regedora  perguntando  onde  estava  a  F.va- 
rista. 
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A  chronica  intima  lh'a  tinha  mostrado  co- 
mo atravéz  de  um  sedeiro,  pelo  menos  con- 

sentidora  na  fuga  do  poeta  livre.  Os  arriei- 
ros e  o  Santos  ainda  viam  pelo  mesmo  se- 

deiro muito  mais.  Chamou-se,  tornou-se  a 
chamar  por  ella;  não  respondeu. 
Um  dos  dois  vigias  da  porta  acudiu  então, 

que  a  rapariga  a  tinha  elle  visto  sahir,  havia 
mais  de  hora  e  meia,  com  o  cântaro  vazio 
enfiado  no  braço. 
— ,íE  a  fonte  fica  longe? — perguntou  o  es- 

tudante que  fizera  a  leitura,  e  que  já  tinha 
o  seu  grau  de  Bacharel  em  Direito. 

— jQual  longe!  são  meia  dúzia  de  passos. 
— Pois  então,  dêem  os  senhores  por  certo, 

que  foram  cabulados  pelo  trocista,  e  que  a 
estas  horas  toda  a  sua  pena  é  faltarem-!he 
os  seus  apontamentos,  para  acrescentar  Tel- 

les: XIV  —  Vai  comigo  uma  bocca  de  mais. 
Não  importa.  Durante  a  jornada  continua- 

rei os  meus  estudos  práticos  sobre  o  coração 

humano  das  mulheres,  na  pessoa  doeste  meu 
anjo,  a  quem  ja  mandei  lavar  a  cara. 

A  conjectura  do  académico  não  deixava  de 
ser  verosimil. 

Um  dos  três  arrieiros,  que  estavam  de  má 
cara,  apressou  a  sahida,  representando  que 
era  tarde,  e  que  haviam  de  picar  as  mulas. 
Os  estudantes  montaram  com  grande  risota, 
e  arrancaram  a  galope,  com  os  olhos  a  uma 
e  a  outra  banda,  com  tenção  feita  de  não 
deixarem  escapar  moça  nenhuma,  sem  lhe 
perguntarem  se  se  chamava  Evarista. 
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O  vendeiro  encostou-se  ao  mostrador  a 
scismar;  D.  Quitéria  pediu  almoço;  e  em 

quanto  a  taberneira  lh'o  aprontava,  ditou  ao 
Escrivão  um  auto  de  fuga  de  prezo  com  ar- 

rombamento de  cadeia,  e  seducçao  e  rapto 
de  uma  donzella  e  de  uma  égua. 

Sente  o  autor  d'esta  instructiva  obra,  que 
o  seu  nunca  assaz  louvado  amigo,  o  tachigra- 
pho,  se  não  achasse  presente,  por  se  ver  as- 

sim constrangido  a  deixar  incompleto  este 
capitulo,  que  aliás  ;tão  didáctico  podéra 
sahir! 





CAPITULO    XVI 

A  quinta  dos  Alamos 

Eram  mais  de  10  horas  damanhan  d'este 
mesmo  domingo,  em  que  passavam  os  acon- 

tecimentos que  deixámos  contados. 

A'  bocca  da  espaçosa  e  antiga  alameda, 
que  dava  nome  e  veneração  á  quinta  de  D. 
Mathilde,  trotava  o  escudeiro  como  batedor. 
Com  largo  intervallo  se  lhe  seguia  D.  Angé- 

lica em  selim  inglez,  casaquinha  de  montar, 
chapeo  de  castor  alvadio  com  fitas  soltas  de 
setim  azul,  e  um  pequeno  veo  raro  para 
abrigo  do  rosto  contra  o  sol.  Da  sua  mão, 
bem  calçada,  pendia  um  leve  chicotinho  da 
mais  elegante  forma,  enfeite  e  não  instru- 

mento, pois  nem  uma  só  vez  em  toda  a  jor- 
nada a  cavalleira  attentára  nos  vagares  da 

mulinha  para  os  corrigir.  O  seu  espirito  cor- 
ria por  outras  regiões;  jbem  sabia  ella  como 

e  por  onde  o  seu  corpo  era  levado ! 
Seguia-se  com  pequena  distancia  a  aia,  e 

fechava  a  marcha  a  infantaria,  composta  de 
dois  moços  da  lavoira,  trazendo  cada  um  ás 
costas  uma  cordilheira  de  trouxas  e  caixas 

grandes  de  papelão,  que  espantavm  pelo  volu- 
me a  quem  as  via,  e  mais  espantariam  pelo 

pezo  a  quem  lh'o  tomasse:  não  o  tinham,  tal- 
vez, de  dois  arráteis.  Encerravam  (para  nos 
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servirmos  da  expressão  de  um  escritor  chis- 
toso) os  diversos  fragmentos  de  que  se  com- 

punha a  folha  de  figueira  d'esta  filha  de  Eva. 

D.  Mathilde  passeava  á  espera,  na  larga 
varanda  lageada  e  coberta,  que  por  toda  a 
frontaria  do  edifício  se  allongava,  com  suas 
columnetas  de  pedra  branca  sextavadas,  di- 

vididas entre  si  com  gradaria  de  ferro  até 
altura  de  encosto  commodo.  Parecia  preoc- 
cupada,  cuidosa,  impaciente.  Duzentas  vezes 
tinha  parado  a  interrogar  ao  longe  o  cami- 

nho, em  que  ninguém  apparecia.  Já  final- 

mente, de  puro  cançada,  ia  sentar-se  n'um dos  bancos  de  espaldar,  de  que  era  cingido, 
entre  as  envidraçadas  portas  de  salas  e 
quartos,   todo  o  fundo  da  varanda,  immenso 

Eainel  de   azulejos  biblicos.  Eis  que  desco- 
riu  a  cavalgada. 
Desceu  pressurosa  uma  das  escadarias  de 

pedra,  com  que  a  varanda  nos  extremos  se 
communicava  com  o  largo  páteo;  e  com  o 
rosto  e  braços  abertos,  fora  dos  hombraes 
do  portão  de  ferro  recebeu  a  afilhada,  a  qual 
lhe  sorriu  o  melhor  que  soube.  Deram  o 

braço  uma  á  outra,  e,  perguntando  e  respon- 
dendo mil  coisas  a  um  mesmo  tempo,  se  en- 

caminharam ligeiras  para  a  casa  de  comer. 
A  meza  para  o  almoço  estava  já  rindo  com 

a  sua  fidalga  baixella  de  porcelana  do  Japão 
e  de  prataria  massiça  lavrada  de  bestiães,  sel- 
lada  toda  com  as  venerandas  Armas  da  fa- 
mília. 
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—  I  Esses  senhores  aincta  não  vieram  í  — 
perguntou  D.  Mathilde  a  um  criado. 

—  Já  se  foram  chamar;  estão  lá  para  o 
lago,  no  fundo  da  quinta. 
— Não  importa.  Principiemos  nós,  minha 

afilhada.  Saberás  que  temos  hóspedes;  d'es- 
ta  vez  espero  que  aches  mais  aprasivel  a  mi- 

nha solidão. 

— Não  pode  haver  para  mim  solidão,  on- 
de está  a  minha  mãe. 

— Vamos,  vamos. . .  .  uma  velha. 
— A  alma  de  minha  mãe  nunca  o  ha-de 

ser. 

D.  Mathilde  dispensara  muito  bem  o  elo- 
gio da  sua  alma;  ao  das  s  as  graças  physi- 

cas,  ao  do  seu  frescor  ainda  muito  sofrível, 
é  que  eila  armava,  arriscando  aquella  fatal 
palavra  de  velha,  que  os  seus  cabellos,  ain- 

da todos  pretos,  ou  já  todos  pretos  (não  sei), 
o  carmim  das  faces,  e  a  abundante  belleza 
do  seu  seio,  só  por  modéstia  encoberto  até 
ao  ccllo,  desmentiam  como  irrefragaveis  do- 
cumentos. 

— Pois  minha  filha, — continuou  ella  apoz 
um  breve  silencio  reflexivo — temos  uma  so- 
ciedadesinha  para  dois  ou  três  dias,  que  es- 

pero nos  faça  passar  as  horas  sem  as  con- 
tarmos todas,  como  ás  vezes  nos  succedia 

nos  nossos  serões  só  de  familia.  São  uns 

cavalheiros  do  Minho,  ainda  moços,  estudan- 
tes da  Universidade.  Chegaram  hontem 

aqui,  indo  de  jornada  para  Coimbra;  soube- 
ram pelo  Padre  Capellão  que  os  estudos 

ainda  se  não  abriam,  e  aceitaram  o  meu  con- 
VOL,  LII  9 
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vite.  Meu  primo,  principalmente,  é  que  eu 

desejo  que  tu  conheças.  E'  um  moço  na  flor 
da  edade,  já  Capitão,  que  ha-de  fazer  este 
anno  a  sua  formatura  em  Mathematica;  boa 
casa,  muito  espirito,  muita  graça  ;  e  quanto 
a  sangue...  é  meu  parente.  Elle  viu  o  teu 
retrato  que  está  na  sala,  e  perguntou-me  se 
era  o  meu  feito  ha  poucos  annos;  não  é  pos- 
sivel  ser  mais  cortez,  porque  tu  n'aquelle 
retrato  estás  realmente  muito  bem.  Respon- 
di-lhe  que  não,  e  que  para  prova  elle  veria 
dentro  em  pouco  o  original.  Tornou  a  olhal-o 
com  a  maior  attenção,  e  disse.  «Não  sen- 

do de  V.  E.,  como  me  tinha  parecido,  custa 
a  crer  que  não  seja  uma  phantasia,  um  sonho 
namorado  de  pintor.* 

Angélica  abaixava  os  olhos,  affectava 
pregar  melhor  o  alfinete  de  peito,  para  ter 
ar  de  fazer  alguma  coisa  mais  que  baixar 
os  olhos.  A  aia,  que  vinha  entrando,  sorria 
para  cada  uma  um  sorriso  muito  diverso,  e 
muito  dissimulado. 



CAPITULO  XVII 

Almoço.  Meia  declaração 

D.  Luiz,  o  primo  de  D.  Mathilde,  acom- 
panhado dos  seus  jovens  contemporâneos,  e 

do  Padre  Timótheo,  ex-Carmelita  descalço, 
e  Capellão  da  casa,  entrou,  dirigiu-se  á  pri- 

ma comprimentando-a  com  certa  familiarida- 
de grave  do  melhor  tom,  saudou  a  hóspeda 

com  respeito,  e  sentou-se  á  meza  defronte 
d'ella,  não  sem  inveja  talvez  ao  Padre  Timó- 

theo, amigo  velho  a  quem  ella  chamou  para 
o  seu  lado.  Os  outros  commensaes  tomaram 
assentos  ao  acaso. 

A  conversação  tornou-se  geral.  Falou  se 
da  lindeza  do  dia,  que  estava  convidando  ao 
passeio,  da  formosura  da  quinta,  que  elles  aca- 

bavam de  correr  toda,  da  felicidade  de  viver 
longe  da  Corte,  numa  província  pacifica  e 
amena,  em  um  palácio  magnifico,  gosando  da 
abundância,  e  reinando  pela  beneficência,  e 
pelos  respeitos  devidos  á  jerarchia,  sobre  to- 

dos os  visinhos. 

Esras  reflexões,  em  que  D.  Luiz  insistiu 
para  a  sua  venerável  consanguínea,  foram  lo- 

go por  elle  mesmo  acompanhadas  de  outras, 
que  pareceriam  endereçar-se  ao  Carmelita,  se 
hombro  por  hombro  com  o  Carmelita  não 
estivera  mais  alguém,  com  quem  era  fácil 
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confundir-se  a  pontaria.  Se  esse  alguém  era 
realmente  o  seu  alvo,  nunca  houve  alvo  mais 
vermelho. 

A  sobrecasaca  militar,  o  marcial  bigode,  o 
rosto  vívido,  o  olhar  fino  e  estratégico  do  Ca- 

pitão, e  mais  que  tudo  os  seus  vinte  annos, 
não  deixavam  de  destoar  da  sympathia  que 
elle  protestava  ter  sempre  sentido  para  com 
os  praseres  serenos  e  variados,  posto  que 
uniformes,  do  existir  provinciano. 

O  bello  ideal  das  condições  terrestres  era, 
em  sua  opinião  (repetia  elle),  respirar  os  ares 
puros  de  uma  Natureza  ainda  não  de  todo 
adulterada,  no  meio  de  gente  pouca  em  nu- 

mero, e  ainda  não  de  todo  pervertida  pela 
refinação;  estabelecer  com  os  homens  e  com 
a  terra  um  systema  constante  de  benefícios 

mútuos,  e  gosar  d'elles  com  uma  esposa. . . 
E  aqui  seguia-se,  olhando  pela  janella  fron- 

teira para  o  vago  azul  do  horizonte,  um  re- 
trato, que  elle  talvez  estivesse  inventando, 

mas  que  era,  pouco  mais  ou  menos,  o  de  D. 
Angélica.  Os  estudantes  apoiavam-n  o  a  ca- 

da pincelada;  D.  Mathilde  figurava  discrepar 

n'um  ou  n'outro  ponto,  para  o  constranger a  insistir.  A  retratada  dava  corando  um  novo 
assumpto  ao  inventariador  das  suas  graças;  e 
o  bom  Padre,  com  os  olhos  muito  abertos, 
louvava  interiormente  a  Deus,  de  ver  tanto 

juiso,  em  tão  poucos  annos,  n'um  fidalgo, 
n'um  estudante  de  Coimbra.  Guerreiros  la- 

vradores, tinha-os  havido  entre  os  Romanos; 

iporém  cá!  jn'estes  tempos!  jum  Cincinato 
d'aquelle  feitio! . . . 
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E  realmente,  havia  contraposição,  mais 
que  artística,  entre  o  que  se  via  em  D. 
Luiz,  e  o  que  se  ouvia  sahir  dos  seus  lábios 
em  cascatas  de  phrases  harmoniosas,  e 
quasi  eloquentes. 

Era  necessário  fechar  os  olhos,  ou  os  ou- 
vidos. A  sobrinha  do  Professor  não  fechava 

os  olhos,  mas  abaixava  os,  escutando  e 
commentando  entre  si,  com  paginas  de 

admirações  e  enthusiasmo,  cada  uma  d'aquel- 
las  palavras,  que  o  seu  espirito  ia  enfiando 
como  pérolas,  para  não  perder  nem  uma. 

O  orador,  animado  pelo  effeito  que  sentia 
produzir,  adiantava-se  voluptuosamente  de 
quadro  em  quadro.  Já  ia  no  da  famlia  em 
serão  de  inverno:  o  marido  a  ler  em  voz 

alta;  os  filhos  em  roda  do  brazeiro  a  faze- 
rem saltar  as  chispas;  a  joven  mãe,  com  o 

mais  pequenino  no  collo,  a  sustental-o  de 
leite  e  beijos;  as  criadas  a  coserem,  e  a  de- 

corarem com  enlevo  aquellas  brilhantes  e 
extraordinárias  narrações  dos  livros,  feiticei- 

ros benéficos,  a  cujo  aceno  tudo  quanto  o 
mundo  teve,  ou  pode  ter,  de  extraordinário, 
vem  passar  aformoseado  por  baixo  dos 
nossos  olhos,  debaixo  das  nossas  telhas, 
sem  nos  ser  mister  bolir  com  mão  nem  pé 
para  o  desfrutarmos. 

Angélica  não  podia  mais  de  felicidade;  a 
sua  turbação  já  começava  a  denunciai  a. 
D.  Mathilde  julgou  conveniente  levantar  a 
sessão,  e  perguntou  pela  Missa;  o  Padre 
Timótheo  respondeu  que  estava  às  ordens, 
e   ergueu-se  do  succulento  almoço,  em  que 
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representara  de  Tântalo,  para  se  ir  revestir. 
A  aia,  a  um  signal  da  ama,  que  tinha  de 

permanecer  com  os  convidados,  foi  com  a 
hóspeda  reintegrai -a  na  posse  do  seu  quarto 
novo. 

— Feliciana  das  Mercês  não  seja  eu,  mi- 
nha rica  menina, — disse  a  abelha  mestra 

fechando  a  porta  á  chave,  logo  que  ambas 
entraram  no  aposento— se  o  snr.  D.  Luiz. . . 

Angélica  figurava  não  attender,  oceupada 
em  despir  o  seu  trajo  de  caminho,  e  procu- 

rar nas  caixas  de  papelão  outros  enfeites; 
mas,  notando  que  a  maliciosa  cincoentona  se 
havia  calado,  para  se  vingar  de  lhe  não  to- 

marem com  ambas  as  mãos  a  sua  confiden- 
cia logo  ao  nascedoiro,  afoitou-se  a  pergun- 
tar, como  por  de  mais,  quem  era  D.  Luiz. 

Feliciana,  que  não  desejava  nada  tanto 

como  pairar,  lhe  disse  a  respeito  d'elle  tudo 
que  sabia,  tudo  que  suppunha,  e  tudo  que 
lhe  aprazia  imaginar:  que  era  rico  e  morga- 

do; cheio  de  boas  qualidades  e  prendas;  que 
mais  de  quatro  herdeiras  na  sua  Província 
lhe  puchavam  pela  farda;  mas  que  (segundo 
dizia  o  seu  criado)  o  seu  maior  defeito  era 
ter  um  coração  inconquistavel. 

—  ,;E  Você,  com  a  sua  experiência  do 
mundo,  crê  n'isso? — disse  D.  Angélica  rindo. 
— A  dizer  a  verdade— replicou  a  outra, — 

não  parece  muito  natural.  jSe  a  menina 
visse  como  elle  hontem  olhava  para  o  seu 
retrato!. . .  jPois  agora  ao  almoço!. . . 

—Agora  ao  almoço. . .  <o  quê? 
—Todas  aquellas   historias.  ..  .vamos  lá, 
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vamos;  excusa  de  se  virar  para  a  janella  do 
jardim,  que  não  anda  lá  ninguém  a  passear. 

— j  Que  má  que  Você  é!  ,;  Pois  tudo 
aquillo  que  significava?  palavras  de  um  ca- 

valheiro que  sabe  entreter  senhoras;  nada 
mais. 

— Pode  ser;  mas  creio  que  não  é  essa  a 
nossa  opinião. . . 
— j«A  nossa  ?!».... 
—Falemos  sem  disfarces;  aqui  ninguém 

nos  ouve;  a  madrinha  está  longe,  e  a  meni- 
na bem  sabe  que  eu  sou  um  poço  para  se- 

gredos. O  snr.  D.  Luiz  ficou  encantado  de  a 
ver;  a  menina  bem  o  percebeu,  e  nem  por 
isso  lhe  pesa  muito.  Olhe  que  eu,  ainda  que 
me  veja  assim,  já  também  tive  dezasseis 
annos  como  qualquer. 

— ^E  por  que  havia  de  eu  estimar  isso, 
quando  assim  fosse?  ̂ Porventura  minha  ma- 

drinha. .  .e  elle  mesmo. . . 

— Se  elle  a  ama  de  veras,  <jquem  lhe  pode 
estorvar  que  realise,  com  uma  donzella  de 
tantos  merecimentos,  aquellas  pinturas  que 
esteve  fazendo,  da  bemaventuranca  do  viver 

provinciano  ?  E  quanto  á  snr.a  D.  Mathilde, 
essa  lá  sei  eu  que  lhe  quer  como  se  fora  sua 
filha  própria;  não  haveria  coisa  que  não  fi- 

zesse pela  ver  bem  empregada.  Ora  diga: 
se  lhe  ella  proposesse. . . .  ±  teria  bocca  para 
lhe  dizer  que  não?  Já  me  confessou  que  a 
sua  alma  estava  livre. 

—  jOh!  livre  como  o  pensamento. 
— ^E  dir-lhe-hia  que  não? 
—  O  Ceo  me  defendesse  de  desobedecer 

á  minha  madrinha. 

— ;Ah!   ̂ sería   só  por  obediência?. . .  Va- 
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mos:  mais  sinceridade  com  quem  a  viu  nas- 
cer, com  quem  está  pronta  para  a  ajudar  em 

tudo,  só  pelo  interesse  de  a  ver  feliz.  Va- 
mos: a  menina  ama  o  cavalheiro. 

— Amo  o,  sim,  amo-o;  ̂ por  que  o  dissimu- 
laria eu  ?  1  Que  nobreza  de  sentimentos  ! 

i  que  espirito  !  \  que  figura  ! ;  que  maneiras  ! 
e  sobre  tudo. . . .  jque  estylo  tão  encantador! 

— Perdão.  A  senhora  que  toca,  no  seu 
quarto,  já  pela  segunda  vez   

Deixou  a  velha  a  súbitas  a  nossa  namora- 
da, radiante  com  todos  os  resplendores  do 

primeiro  alvorecer  de  um  estio  do  coração,  e 
correu  ao  quarto  de  sua  ama,  a  quem  fez 
em  poucas  palavras  a  verídica  narração  de 
quanto  havia  descoberto,  tanto  no  serão  que 
passara  em  Aguim  com  a  menina,  como  na 
pequena  conversação  de  que  sahia:  tivera 
uns  amoricos  platónicos,  largára-os  a  tem- 

po e  para  sempre,  e  achava-se  captivada, 
muito  captivada,  de  D.  Luiz. 

— Bem— exclamou  D.  Mathilde; — é  ne- 
cessário favorecermos  esta  inclinação  nas- 

cente, atiçarmol-a  mais  e  mais  na  alma  de 
ambos,  supprirmos  com  a  nossa  expciencia 
a  que  lhes  falta,  desviarmol  os  da  voragem 
deliciosa  em  que  naufraga  todo  o  amor,  e 
prepararmos- lhes  um  futuro  commum,  cuja 
felicidade  se  reflicta  para  os  meus  últimos 
dias.  jAh!  toda  a  minha  larga  vida  de  penas, 
eu  a  darei  assim  por  compensada.  Felicia- 
na,  tu  conheces  os  meus  projectos,  só  tu  sa- 
hrs  as  ponderosas,  as  immensas  rasões  que  te- 
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nho,  para   desejar  mais  que  tudo,  e  apesar 
de  tudo,  a  ventura  da  pobre  Angélica   

Tocou  pela  terceira  vez  a  sineta  para  a 
Missa.  Toda  a  gente  do  palácio  foi  correndo 

para  a  capella  n'um  dos  topos  da  varanda. 
D.  Luiz  teve  a  fortuna  de  poder  no  meio  da 
turba  offerecer  um  braço  a  sua  prima,  e  ou- 

tro á  seductora  afilhada,  que,  depois  da  sua 
recente  mutação  de  vestuário,  vinha  ainda 
mais  gentil. 





CAPITULO  XVIII 

Progressos  amorosos 

Durante  a  Missa  não  cessaram  os  estu- 
dantes de  observar  a  D.  Luiz,  nem  D.  Luiz 

de  contemplar  a  D.  Angélica  ajoelhada  ao 

pé  d'elle,  e  toda  recolhida  (ao  que  parecia) 
na  mais  profunda  devoção.  N'ella,  olhos, 
fronte,  physionomia,  tudo  orava,  como  os 
lábios  e  a  postura. 

Tem  de  si  o  amor  o  que  quer  que  seja  de 
celeste,  que  se  revela  por  aspirações  mysti- 
cas,  por  tendências  religiosas.  Florinha  ter- 

restre exposta  a  perigos  e  a  adversários  de 
todo  o  género,  este  pobre  affecto  se  compraz 
de  exhalar  as  suas  fragrâncias  para  as  altu- 

ras, como  a  implorar  raios  de  sol,  influição 
de  estrellas,  que  o  prosperem  e  o  deixem 
vingar  a  sahir  fruto. 

Orar  é  também  amar. 

A  mulher,  em  respeitoso  silencio,  prostra- 
da ante  as  aras  santas,  divinisa-se  aos  olhos 

do  amante,  que  lhe  está  vendo  desabrochar 
na  alma,  sob  um  horizonte  infinito  de  pure- 

za, todas  as  mais  bellas  virtudes  do  seu 
sexo:  a  fé,  a  confiança,  a  resignação,  a  he- 

roicidade para  os  sacrifícios  inglórios  e  es- 
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pontâneos.  E'  uma  figura  solemne,  em  per- 
feita harmonia  com  o  logar  santo,  no  qual 

tudo,  como  n^ella,  contém  mysterio  e  suavi- 
dade: o  incenso,  a  meia-luz,  as  flores,  as 

imagens  da  Virgem,  e  as  dos  Anjos. . . 

Não  afíirmariamos  quaes  fossem  ao  certo 
os  pensamentos  de  Angélica,  e  se  os  Ceos 
eram,  ou  não,  o  pano  em  que  ella  debuxava 
com  extasi  uma  figura  idolatrada.  Mas,  no 
sentir  de  D.  Luiz,  o  nome  de  Angélica  era  o 
único  digno  de  um  tal  ente:  condizia  com 
todas  as  disposições,  que  pelo  exterior  se 
lhe  adivinhavam,  e  que  até  um  atheu  folga- 

ra sempre  de  encontrar  na  mulher  que  o 
subjugou. 
Acabada  a  Missa,  passaram  para  a  sala. 
Tão  ao  de  leve  poisava  o  braço  de  D. 

Angélica  sobre  o  de  D.  Luiz,  que  não  pare- 
cia coisa  terrestre;  o  fidalgo  comparava-o 

mentalmente  com  o  carrego  massiço  que  o 
pendia  para  a  outra  banda.  Confirmava-se 
mais  na  persuasão  de  que  tinha  encontrado 
um  puro  espirito,  com  quem  só  pelo  espirito 
se  podia  communicar;  e  (jcoisa  inaudita!) 
sentia-se  covarde  como  um  caloiro  chamado 
pela  primeira  vez  á  sabbatina.  Collocou 
respeitoso  as  duas  damas  diante  do  canapé, 
e  machinalmente  se  dirigiu  pensativo  para 
uma  das  quatro  sacadas  da  sala,  que  desco- 

briam em  face  a  majestosa  montanha  do 
Bussaco. 
O  sol  meridiano  revolvia  com  a  viração 

as  suas  grandes  vagas  d'oiro  pela  amplidão 
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da  matta,  em  que  o  antigo  mosteirinho  rús- 
tico se  homizia,  como  o  rosto  de  uma  viu- 

va que  chora  e  resa,  sob  o  seu  capuz  escu- 
ro, de  joelhos  em  cima  da  terra  dos  desea- 

ganos.  Aquelle  aspecto  saudoso,  o  mixto  de 
formosura  natural  e  de  religiosa  elevação, 

que  d'ali  ressurtia  para  a  alma  do  especta- 
dor, acrescentavam  forças  ao  encantamento 

que  já  o  desatinava. 
;Não  sabemos  todos  como  uns  amores 

noviços  absorvem  ávidos,  e  assimilam,  tudo 

quanto  lhes  pode  convir  d'entre  os  objectos 
circumfusos?  jAh!  jquantas  vezes,  de  um 
concurso  fortuito  de  elementinhos,  que  se 
diriam  imponderáveis,  não  resultou  que  uma 
paixão  formasse  o  seu  caracter  de  solida  ou 
de  inconstante,  de  sombria  e  terrivel,  de 
medrosa,  de  confiada,  ou  de  fácil  e  risonha! 
Se  ha  matéria  em  que  se  possa  dar  algum 
crédito  a  auspícios  (o  que  nós  firmemente 
acreditamos  pela  fé  implícita  que  nos  mere- 

cem vários  romances  muito  philosóphicos), 
essa  matéria  predestinada  e  precita  é  o 
amor. 

j  Ai,  que  ao  de  D.  Luiz  não  presidem  por 
ora  os  melhores  auspícios  !  O  seu  gérmen 
veio  cahir  da  urna  do  destino  em  presença 
de  um  Carmelita,  descalço  e  em  jejum;  de- 
senvolveu-se  n'uma  capella,  onde,  sim,  cabem 
o  matrimonio,  e  o  baptismo,  porémonde  mora, 
como  em  estancia  própria,  o  pensamento 
fúnebre  e  contínuo  das  vaidades  d'este  mun- 

do. Agora,  tem  em  perspectiva  um  ermo 

de  celibatários  penitentes;  e  para  d'aqui  a três  dias  o  desterro. 
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D.  Mathilde  conversava  em  voz  baixa,  mas 
animadamente,  com  D.  Angélica.  D.Angelica 
forcejavapor  imitar  o  esperançoso  do  semblan- 

te de  sua  madrinha,  e  percebia-se  que  a  vonta- 
de se  lhe  quebrava  em  montes  de  obstácu- 
los antevistos;  queria  estar  alegre,  e  os 

seus  olhos  passeavam  scismando,  como  os 
de  D.  Luiz,  além,  pelos  píncaros  silvosos 
da  serra,  tão  resplandecentes  por  fora,  e  tal- 

vez por  dentro  bem  espinhosos,  bem  frios, 
e  bem  escuros. 

# 

Ha  um  instinto  de  vida,  que  não  deixa 
permanecer  por  muito  tempo  entregue  a 
melancolias  ameaçadoras,  sem  se  lhes  pro- 

curar remédio  na  distracção.  D.  Luiz  voltou 
de  repente  as  costas  ao  Bussaco;  esfrega  a 
testa,  para  sacudir  imagens  importunas;  cor- 

re a  sentar-se  diante  de  um  piano  antigo  de 
Astor,  que  não  foi  tocado  haverá  um  anno. 
Palpa  o  teclado  com  desembaraço  de  mes- 

tre; não  era  necessário  ser  Listz  para  ter 
muito  que  dizer  da  afinação.  Não  importa: 
arremeça  os  esquadrões  das  contradanças 
francezas,  que  sabe  de  cór,  por  cima 

d'aquelle  escabroso  terreno  musico,  com  uma 
intrepidez,  com  uma  facilidade,  com  uma 
graça,  que  para  logo  conciliam  as  attenções; 
apertam  circulo  á  roda  do  novo  Orpheu. 
Mathilde  e  Angélica  mesmas  vêem  sentar-se 
ao-pé  do  piano.  O  Bussaco  e  os  agoiros 
estavam  já  entre  os  antípodas. 

D.  Luiz,  cnthusiasmado  como  um  artista, 
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improvisava  trechos  notáveis  pelo  mavioso, 
pelo  arrebatado,  pelo  delirante,  pelo  melan- 

cólico, sem  despregar  os  olhos  do  semblante 

que  lh'os  ditava,  e  onde  se  liam  succes- 
sivamente  as  differentes  impressões  que  elle 
mesmo  sentia  em  si  ao  executal-os. 

;  A  Mu>ica  !  \  a  Musica  I  ̂ Onde  ha  ahi  ter- 
ceira de  amores  mais  disfarçada,  eloquente, 

e  persuasiva,  do  que  a  Musica  !  Eurydice. . . 
Deixemos  a  comparação;  pertence  ao  ge- 
ro clássico,  justa  e  solemnemente  abjurado 

pelo  autor  logo  que  emprehendeu  escrever 
esta  interessante  chrónica.  E  de  mais:  a  dis- 

paridade aqui  seria  flagrante  em  todos  os 
pontos:  os  dois  togares,  as  duas  heronias,  e 
sobre  tudo  os  dois  instrumentos.  íQue  de- 

salmado compararia  o  piano  da  quinta  dos 
Alamos,  com  a  lyra  afinada  de  novo  (e  de 
propósito)   pela  mão  do  cantor  da  Thrácia  ? 
Não  pode  ser.  Não  ha-de  ir  a  comparação. 

Fosse  como  fosse,  ao  cabo  de  meia  hora 

d'este  exercicio  philarmonico,  pode-se  dizer 
que  todas  as  principaes  declarações,  que  tão 
difficeis  pareceriam  ainda  ha  pouco,  estavam 
feitas,  recebidas,  sancionadas,  ratificadas,  e 
trocadas  de  parte  a  parte  Não  era  pequeno 
bem.  Assim  se  forrava  assaz  de  tempo,  mais 
que  precioso  para  elles,  que  o  não  tinham  pa- 

ra esperdiçar,  e  ficavam  em  grande  parte  sup- 
primidos  os  primeiros  enleios  de  uma  expo- 

sição, que  por  tão  formidável  coisa  se  tem 
em  drama  de  sentimentos,  e  em  que  tão 
parva  figura  de  ordinário    se  representa. 
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D.  Luiz  acabando  de  tocar  pediu  a  D.  An- 
gélica lhe  desse  o  gosto  de  a  acompanhar, 

pois  já  sabia  por  sua  prima  que  tinha  uma 
voz,  um  estylo...  D.  Angélica  defendia-se, 
mas  D.  Mathilde  interpôz  a  sua  meia  autori- 

dade; não  houve  remédio,  senão  capitular. 
Cantou  com  vez  trémula,  porém  melodiosa  e 
engraçada,  a  aprasivel,  a  tocantissima  oração 
de  Norma  ao  astro  pacifico  das  noites  no 
meio  das  selvas  druídicas  das  Galhas. 
O  seu  italiano  nem  por  isso  era  lá  dos 

mais  primorosos;  tinhao  aprendido  com  D. 
Mathilde,  que  o  não  tinha  aprendido  com 
pessoa  alguma.  Coisas  pronunciava,  que  fa- 

riam saltar  com  riso  as  cabelleiras  da  Aca- 
demia da  Crusca;  mas  D.  Luiz  era,  pelo  me- 

nos n'aquella  occasião,  como  o  Bernardin 
de  Saint  Pierre,  que  achava  guapos  e  dulcís- 

simos em  boca  feminina  os  solecismos;  e 
depois. . .  reflectia  muito  prudentemente  que 
uma  sacerdotisa  das  Gallias  não  era  obriga- 

da a  pronunciar  o  italiano  como  uma  Corilla 
Olympica.  i Havia  exacção  e  verdade  quan- 

to ao  affecto?  era  o  essencial.  Para  ajudar  a 
illusão,  ali  estava  uma  floresta  diante  dos 
olhos.  ̂ Que  mais  era  necessário?  <Um  guerrei- 

ro para  amar?  era-o  elle  e  com  vantagem, 
que  não  havia  de  ser  bandoleiro  como  o  cru- 
del  romano;  ^uns  filhinhos  pequenos  da  cas- 

ta virgem?  elles  viriam  a  seu  tempo.  A  Poe- 
sia começava  a  obra  de  seducção  começada 

pela  Musica. 

No  meio  das  palmas  geraes  á  cantora,  dos 
elogios  sem  medida  com  que  a  opprimia  o 
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seu  primeiro  ouvinte,  e  dos  beijos  maternaes, 
com  que  sua  madrinha  a  recompensava  da 
gloria  que  lhe  acabava  de  dar,  entra  na  sala 
mestre  Ambrósio,  barbeado,  escovado,  engra- 

xado, pulchro,  e  até  de  luvas  de  anta  amarel- 
la,  que  lhe  não  servem  senão  nas  occasioes 
maiores. 

Era  domingo.  Não  havia  que  fazer,  monta- 
ra a  cavallo,  e  vinha  jantar  com  a  sua  coma- 

dre, que  muitas  vezes  o  convidava,  e  de  quem 
era  sempre  recebido  com  entranhada  satis- 
fação. 

Perguntado  pelas  novidades  (como  é  de  uso 
no  campo  em  apparecendo  alguém  de  novo), 
contou,  com  grande  admiração  do  auditório, 
a  historia  do  phantasma,  ou  phantasmas  ap- 
parecidos  em  Aguim  aquella  noite;  da  exhu- 
mação  dos  queijos;  do  perdimento  da  égua 
do  Regedor;  da  fuga  do  ladrão  que  estava 
prezo  na  venda  do  Peneireiro,  e  que  deixou 
um  papel,  que  elle  mesmo  viu  na  mão  da  Rege- 

dora, do  qual  parecia  inferir-se  que  não  era 
outro  senão  um  filho  da  moleira  Theresa  de 
Jesus,  do  oiteiro,  que  estava  doido,  e  que  ia 
fugido  para  Lisboa,  em  companhia  (segundo 
se  podia  crer)  da  sua  mesma  carcereira,  a 
moça  da  taberna. 

D.  Mathilde  tinha  ido  desmaiando  sem 

ninguém  perceber,  tanto  estavam  todos  em- 
bebidos na  cara  do  Professor;  e  só  em  tal  se 

advertiu,  quando,  a  um  grito  de  D.  Luiz,  se 
viu  que  outro  tanto  acontecia  a  D.  Angélica. 
Corre-se,  revolve-se  a  casa,  acodem  os  copos 
d'agua,  os  frasquinhos  de  essências,  as  lans 
a  arder,  escancaram-se  as  janellas,  fervem  e 
embatem-se  no  ar  receitas  contra  histéricos. 

VOL.  LIl  IO 
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Ambas  as  desmaiadas  tornaram  em  si. 

Obrigam-n-as  a  agitar  se,  a  passearem  na 
varanda. 

D.  Mathilde,  pensativa,  afrontada,  e  cor- 
rendo-lhe  em  fio  as  lagrimas,  vai  entre  o 
compadre  e  o  capellão,  que  lhe  dão  cada 
um  um  braço,  como  quem  aguenta  com 
brio  um  andor  rico  em  procissão  de  cinzas. 

Para  D.  Angélica  basta  um  só  arrimo; 
enjeitou  e  agradeceu  todos  os  mais  que  se 
lhe  offereciam;  o  braço  de  D.  Luiz  a  sus- 

tenta. Graças  ao  seu  estado,  firma-se  n'elle, 
como  ainda  ha  pouco  tempo  não  ousava; 
deixa-o  apertar;  não  corresponde,  mas  não 
se  esquiva;  quando  faltam  as  forças...  jE 
depois,  quando  talvez  tudo  aquillo  não  seja 
senão  para  melhor  a  ampararl... 
jUm  desmaio!  ;um  desmaio!  Apóz  a  Mu- 

sica, o  melhor  protector  de  namorados  é 
um  desmaio.  Perguntae  o  aos  dramaturgos, 
e  ás  autoras  de  novellas,  e  a  todas  as  vossas 

conhecidas,  d'estas  que  teem  uso  de  as  ler. 
jQue  realce  de  formosura  não  estão  dando 

á  nossa  virgem  sentimental  o  pallor,  a  lan- 
guidez, o  cançado  dos  olhos,  o  respirar 

afanoso,  que  lhe  ficaram  do  seu  desmaio! 
jComo  lhe  cai  natural  o  ir  pendida  com  o 
rosto  quasi  encostado  ao  hombro  do  seu 

cavalleiro,  confundindo  com  o  d'elle  o  seu 
hálito,  respondendo-lhe  em  voz  sumida  pa- 

lavras de  agradecimento,  de  desculpa,  de 
semi-esperanças! 

jUm  monumento  com  uma  estátua  des- 
maiada á  primeira  inventora  dos  desmaios! 
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— iQue  sensibilidade! — dizia  D.  Luiz,  em 
tom  que  só  D.  Angélica  podia  ouvir. — iQue 
thesoiro!  jque  thesoiro!  ;Ah!  jSe  eu  ousas- 

se!.. .  Se  não  fosse  o  receio  de  abusar  de 
um  estado  de  saúde. . . 

— j Ai! — interrompeu  ella  tomando  uma 
aspiração  abundante. — Passou;  sinto-me  já 
mais  alliviada.  Foi  terrivel...  não  posso 
ouvir  contar  desgraças. 

— A  moleira  Theresa  de  Jesus,  que  dese- 
ja falar  já  já  com  a  fidalga — disse  o  escudeiro 

chegando-se  respeitosamente  a  D.  Mathilde. 
— Que  suba  para  o  meu  quarto— respon- 

deu a  dama  soltando-se  dos  seus  dois  Cyre- 
neos,  e  seguindo  o  escudeiro,  quasi  tão  leve 
como  elle. 

Notaram  os  espectadores,  que  uma  se- 
gunda demão  de  pallidez  lhe  cobriu  o  rosto, 

mal  escutou  o  nome  de  Theresa  de  Jesus. 





CAPITULO  XIX 

Um  postre  muito  dispensável 

Mais  de  uma  hora  se  demorou  D.  Mathil- 
de  fechada  no  seu  quarto  com  a  moleira.  O 
que  entre  as  duas  se  conversou,  ninguém  o 
soube  senão  Deus,  e  a  criada  grave,  que  não 
despregou  a  orelha  do  buraco  da  fechadura. 

Toca  a  sineta  para  o  jantar.  D.  Mathilde 
reapparece  para  tomar  a  cabeceira  da  meza; 
offerece  o  logar  da  direita  ao  primo;  e,  como 
o  primo  traz  (já  se  sabe,)  pelo  braço  a  afilha- 

da, fal-a  assentar  no  immediato.  A'  afilhada 
segue-se  mestre  Ambrósio;  a  mestre  Ambró- 

sio, outro  estudante;  depois  o  Capellão,  depois 
o  outro  académico,  o  cirurgião  que  foi  cha- 

mado no  primeiro  reboliço  do  histérico,  um 

morgado  velho  outr'ora  Capitão  mor,  o  Cura, 
e  um  proprietário,  lavrador  abastado  da 
visinhança,  e  sua  esposa,  dois  figurinos  fósseis 
do  século  passado.  Doze  convivas  ao  todo; 
numero  canónico,  e  de  bom  agoiro  em  toda 
a  parte. 

Não  obstante,  o  banquete  principiou  silen- 
cioso. A  dona  da  casa  não  falava;  comia  pou- 

co, e  distrahida;  fosse  qual  fosse  o  seu  cui- 
dado, algum  a  remordia  lá  por  dentro. 

O  progresso  das  cobertas,  e  os  brindes  re  - 
queridos  pela  cortezia  e  multiplicados  pelo 
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agradecimento,  foram  levantando  gradual- 
mente os  espíritos;  a  conversação,  encetada 

a  pares  e  em  voz  baixa,  subiu  e  generalisou- 
se.  Quando  se  poseram  as  sobremezas,  era 
já  agradável  temporal  de  sons,  em  que  seria 
muito  difficil  pescar  duas  ideias  conciliáveis. 

Ha  n'aquellas  partes  um  provérbio,  sempre 
repetido  pelos  clérigos  em  dias  de  bodo  ou 
jantares  de  irmandade,  e  que  o  autor  regista 
aqui,  não  só  por  vir  a  propósito,  mas  por 
lhe  parecer  que  poderá  ministrar  alguma  luz 
aos  futuros  inventores  de  physiologias  de 
omni  scibili,  quando  se  lembrarem  de  tratar 
das  secretas  relações  que  ha  entre  o  espirito, 
o  coração,  e  o  estômago  humano.  Diz  o  pro- 
vérbio: 

— In  principio,  silentium;  in  médio,  stridor 
dentium\  in  fine,  confusio  genttum. 

Este  ultimo  periodo,  a  confusão,  é  sempre 
o  mais  agradável  para  dois  amantes,  a  quem 
nunca  falta  que  dizer  em  particular. 

O  negocio  commum  de  D.  Luiz  e  D.  Ma- 
thilde  caminhava  a  passos  de  gigante. 
O  Doutor,  que  não  podia  corresponder 

melhor  á  graciosa  hospedagem  da  fidalga, 
que  provando-lhe  o  seu  zelo  como  fiscal  da 
saúde  publica  da  casa,  pediu  a  palavra,  e, 
com  o  copo  cheio  de  generoso  Bairrada  já 
encanecido,  propôz,  para  completo  restabe- 

lecimento d'aquellas  senhoras,  apenas  se  to- 
masse o  café,  que  era  o  primeiro  anti-spas- 

módico  a  baixo  do  vinho,  irem  fazer  uma 

passeata  de  cavallo,  visto  achar-se  a  tempe- 
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ratura,  e  o  estado  barométrico  da  atmos- 

phera,  n'uma  idiosyncrasia  perfeitamente 
accorde  com  a  susceptib  lidade  do  systema 
nervoso  do  bello  sexo  depois  do  jantar;  que 
elle  mesmo,  se  lhe  permittissem  essa  honra, 
acompanharia  o  farrancho,  e  esperava  que 
nenhum  dos  cavalheiros  presentes  deixaria 
de  seguir  o  seu  exemplo. 
D.  Luiz  bebe  á  saúde  do  cirurgião  e  da 

proposta.  Os  dois  académicos,  o  Cura, 
e  a  proprietária,  o  imitam.  O  Padre  Timó- 
theo  encolhe  os  hombros,  com  a  resignação 
passiva  de  um  Carmelita.  Mestre  Ambrósio 
fica  á  espera  da  resposta  da  comadre;  a  co- 

madre não  a  dá;  e  o  orador,  com  a  hypothé- 
tica  saúde  em  punho  e  ainda  intacta,  ia  já  re- 

começar uma  dissertação  de  pathologia  ne- 
vrológica  sobre  a  equitação  em  relação  á 
conservação  ou  reparação  do  equilíbrio  das 
funcções  nos  aparelhos  gastro  encephalicos, 
com  que  todo  o  auditório  havia  de  ficar  abys- 
mado. 

O  momento  era  critico.  D.  Luiz,  a  ver  se 
desviava  o  imminente  vendaval  de  sabedo- 

ria, virouse  um  pouco  para  D.  Angélica, 
apontando  lhe  com  os  olhos  supplicantes 
para  a  madrinha.  ^Qual  é  a  dama  dos  pen- 

samentos de  um  homem,  que  lh'os  não  adi- 
vinha pelos  ares?  D.  Angélica  puchou  pela 

ponta  do  chaile  a  D.  MathiUe,  quebrou  lhe  o 
encantamento,  e  lhe  requereu  com  um  sorriso 
que  se  não  opposesse.  O  projecto  de  lei  foi 
sanccionado;  ergueram-se;  e  tanto  que  o  Pa- 

dre Timótheo  acabou  de  dar  graças  a  Deus 
em  latim,  e  em  portuguez  á  dona  di  casa,  foi 
cada  um  fazer  as  necessárias  disposições. 
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N'um  quarto  de  hora,  já  o  anti-spasmódi- 
co  de  Gabo  Verde  se  tinha  superinjectado 
no  da  Bairrada;  e  ao  longo  da  alameda  cor- 

ria a  estrepitosa  cavalgada,  levando  na  van- 
guarda, e  a  distancia  menos  má,  o  nosso 

par,  d'aqui  por  diante  inseparável.  D.  Ma- 
thilde  o  o  Padre  Capellão,  seguidos  a  cin- 
coenta  passos  pelo  escudeiro  e  pela  aia,  co- 

briam a  rectaguarda.  Os  estudantes  voltea- 
vam como  flanqueadores,  ora  a  um,  ora  a 

outro  lado,  para  traz,  para  diante,  apres- 
sando os  vagarosos,  contendendo  com  todos 

os  do  centro,  particularmente  com  a  pro- 
prietária, que  se  levava  pomposa,  atavia- 

da do  seu  rosiclér  de  camafeus,  em  cima  de 
um  macho  descommunal,  como  a  Rainha 
de  Sabá  sobre  o  espinhaço  do  seu  camello. 
Era  realmente,  como  parecia  a  seu  marido, 
a  flor  cimeira  do  ramalhete. 

^Mas  para  onde  ia  tudo  aquillo?  Ninguém 
em  tal  cogitava.  O  único  fim  era  o  exercí- 

cio. Para  qualquer  parte  que  os  jovens  ba- 
tedores os  levassem  á  toa,  cotio  bello  tem- 

po que  fazia,  com  o  perfume  balsâmico  de 
que  as  vinhas  maduras  regalavam  os  ares, 
com  o  deleitoso  e  variado  das  campinas 
que  atravessaram,  era  sempre  um  passeio 
encantador,  além  de  hygiénico. 

Já  a  primeira  fúria  do  galopar  tinha  amai- 
nado, e  o  exercito  ia  dividido  em  pequenas 

turmas,    segundo    o    acaso   as   composéra, 
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todas  mais  ou  menos  apartadas  umas  de 
outras. 

Costeavam  a  beira  de  um  pinhal  fechado, 

quando  dentro  d'elle  rebentam  uns  rugidos silvestres,  tão  ferinos,  e  tão  horrendamente 
encarecidos  pelos  eccos,  que  não  houve  co- 

ração que  não  tremesse.  Olhavam,  e  nada 
descobriam.  Não  era  regougar  de  raposa, 
nem  uivar  de  lobo,  nem  mugir  de  toiro. 
<Que  poderia  logo  ser? 
Os  bramidos  avisinhavam  se.  A  mestre 

Ambrósio,  que  nunca  tinha  ouvido  vozes  de 
phantasmas,  e  que  não  via  impossibilidade 

alguma  em  que  fossem  d'aquelle  modo,  até 
a  calva  se  lhe  arripiava.  Toda  a  turba  se 
apertava  em  feixe,  pelo  instinto  que  geral- 

mente se  tem  do  axioma,  que  diz  que  a 
união  faz  a  força.  A  fidalga  bradava  pela 
afilhada.  O  proprietário  tomava  com  mão 
trémula  as  rédeas  á  Rainha  de  Sabá.  A  aia 
pedia  confissão.  O  cura  lançava  absolvição 
geral  a  quem  a  quizesse  apanhar.  Os  estu- 

dantes procuravam  nas  suas  reminiscências 
zoológicas  alguma  voz  de  fera,  laconicamen- 
te  descrita  por  Linneu,  que  se  parecesse 
com  aquillo.  O  Capitão  mór  limpava  o  suor 
da  testa.  O  Padre  Timótheo  murmurava 
para  si  De  profundis.  D.  Luiz  arremettia 
para  o  pinhal,  levando  em  cada  uma  das 
mãos  engatilhada  uma  das  pistolas,  que  tirou 
dos  coldres.  D.  Angélica  tremia  com  mula  e 

tudo,  pensando  em  Han  d'Islandia. 





CAPITULO  XX 

O  Monstro 

Pouco  tardou  que  se  não  descobrisse  a 
causa  de  tamanho  terror. 

Pelo  pinheiral  a  baixo,  contra  o  caminho, 
corria  uma  fera  descommunal,  perseguida, 
mas  de  longe,  por  alguns  cães,  que  apenas  a 
viam  parar  e  revirar  lhes  o  focinho  arripiavam 
a  fuga  em  tropel  desordenado. 

Chegada  ao-pé  d'onde  a  aguardava  o  fidal- 
go, íidalgamente  cavalleiro,  parou,  aprumou- 

se  nos  pés  de  traz  acostada  a  um  pinheiro 
grosso,  com  os  olhos  a  fusilar,  os  braços  ner- 
vudos  a  esgrimir  em  sêcco,  e  o  rugir  mais 
agudo  e  temeroso. 

— ;E'  um  urso! — bradou  D.  Luiz. 
— ;E'  o  diabo!  — clamou  o  Cura. 
— jViva  Linneu! — grita  um  estudante— ;é  o 

grande  urso  da  Groenlândia! 

— E'  o  urso  negro  da  America — emenda  o 
cirurgião,  que  passava  por  um  dos  mais  li- 

dos e  sabidos  da  província. — Ninguém  fuja; 
ninguém  fuja.  Este  bruto,  dizem  os  autores 
que  em  uma  pessoa  se  não  movendo,  não  in- 

veste com  ella. 

— Não  gritem,  minhas  senhoras;  deixem- 
nos  entender,  para  concertarmos  o  plano  do 
ataque  -vozeava  o  outro  académico,  arman- 
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do -se  á  cautella  com  meia  dúzia  de  calhaus. 
— As  damas  para  o  centro — proseguiu  o 

facultativo. —Estes  maganões,  mesmo  assim 
lanzudos  como  são,  adoram  o  bello  sexo. 
— Empurre,  empurre  para  o  centro  a  sua 

esposa, — rosnava  o  Capitão  mór  ao  proprie- 
tário—ou  deite-a  a  baixo  da  mula,  que  o 

amigo  tem-n-a  de  olho. 
— <Come  gente?  <come  gente? — guinchava 

a  aia. 

— ;Tem  tudo  máuí — replicava  a  Rainha  de 
Sabá. 

— ;Snr.  D.  Luiz!  jsnr.  D.  Luiz!  snr.  D. 
Luiz!,.. — vociferava  D.  Angélica  a  bater, 
com  o  punho  fechado,  na  forquilha  do  selim. 

—  jNegregada  lembrança  de  passeio!— ex- 
clamava a  fidalga. 

—  Ventus  esí  pita  mea— orava  o  Religioso. 
— Galem  se  todos,  ;com  todos  os  demónios! 

— berrou  com  voz  de  Stentor  o  Licenciado. 

— Oiçam-me  já,  ou  deixêmo  nos  d'isto.  O urso,  ursus  ursi,  de  Linneu,  não  é  carnívoro; 
o  que  elle  quer  são  frutos  e  plantas. 

— ;Nada,  não  é  carnívoro! — sussurraram 
algumas  vozes. — Vá-lhe  lá  metter  o  dedo  na 
bôcca. 

O  orador  proseguiu,  sem  fazer  caso  da  in- 
terpellação: 
— A  sua  maior  gulodice  é  lamber  as  suas 

mesmas  patas;  manus  lambit.  Cada  um  tem 
o  seu  gosto;  aquelle  é  muito  innocente. 

— |A  elle!  ja  elle! — proclamam  os  estudan- 
tes esporeando  os  seus  cavallos  para  o-pé  de 

D.  Luiz. 

— ;Tenham  mão,  que  se  deitam  a  perder! 
—acrescentou  o   naturalista.— -Estes  bichos 
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não  se  levam  por  força,  mas  só  por  manha; 
dolo,  non  víribus.  Se  se  podesse  arranjar  um 
pouco  de  mel,  e  muita  aguardente,  caldeava- 
se,  como  ensina  Mr.  Régnard,  elle  bebia,  em- 
bebedava-se,  e  davamos-lhe  cabo  da  casta. 

— ;Onde  está  aqui  o  mel  e  a  aguarden- 
te?!!... 

— Se  não  tem  receitas  mais  prontas  para 
os  seus  doentes. . . 

— Bem  sei  que  não  ha  aguardente  nem  mel; 
imas  se  tivéssemos  uma  dorna  de  cerveja!  ! 
Conta  Olearius,  que  um  urso  na  Livonía. . . 

— Para  o  diabo  Você  e  mais  o  seu  Oleado. 
— Uma  ultima  indicação,  e  desço  da  tri- 

buna, para  deixar  livre  a  palavra  aos  meus 
illustres  adversários,  i  Tem  ahi  alguém  uma 
luva  que  possa  dispensar? 

— Aqui  está  a  minha, — disse  Ambrósio — 
mas  ha-de-me  fazer  o  favor  de  m'a  não  per- der. 

— Muito  bem;  estamos  salvos.  Vou  revi- 
ral-a  do  avesso,  e  atiral-a  ao  urso,  confor- 

me ensina  Horrebows. 

— ^Ao  urso  a  minha  luva  de  anta  ?. . . 
— (Vú  agora  desafiar  o  urso  ? 
— O  duello  ha-de  ser  bonito. 
— Eu  quero  ser  padrinho  dó  Doutor. 
— E  eu  do  urso. 
Está  claro  que  são  os  estudantes  os  que 

altercam.  O  cirurgião,  beliscado  no  amor 
próprio,  fez  das  tripas  coração,  picou  o  seu 
machinho,  que  não  parecia  ter  grande  con- 

fiança na  receita  de  Horrebows,  e  recusava 
sahir  da  pinha;  arremeçouo  aos  corcovos  e 
aos  pulos  para  a  banda  da  fera,  arrojou-lhe 
a   luva  do  Professor  (o  qual  deu  um  ai),  e 
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fugiu  á  rédea  solta  para  cento  e  cincoenta 
passos  de  distancia. 

i Coisa  admirável !  O  urso  atira-se  á  luva, 
entra  a  cheiral-a,  a  revirala  a  dedo  e  dedo, 
de  dentro  para  fora,  de  fora  para  dentro, 
tão  curioso,  tão  attento,  tão  embevecido,  que 
D.  Luiz  poude  a  seu  salvo  chegar-se-lhepor 
de  traz,  apontar-lhe  com  segurança  ambos 
os  canos,  e  disparar. . . . 
Com  o  estrondo  da  explosão  eccoado  pelo 

pinheiral,  misturou-se  um  bramido  extranho. 
O  monstro  arrancou  um  pulo  de  desespero 
contra  a  densa  mó  dos  seus  inimigos;  mas 
foi  um  derradeiro  exfôrço,  e  já  inútil.  Recahiu, 
mordeu  a  terra,  e  resfolegou  o  final  arranco. 
A  Rainha  de  Sabá,  a  quem  haviam  ate- 

morisado  com  as  sympathias  do  bicho,  es- 
moreceu de  todo  no  momento  em  que  o 

viu  saltar.  Deu  logo  o  rapto  por  consumado, 
e  pregou  comsigo  do  macho  em  terra  sem 
sentidos. 

O  cirurgião  já  voltava  triumphante  para 
receber  os  applausos,  e  autopsiar  o  mam- 
mifero,  que  elle  não  sabia  como  classificasse, 
se  entre  os  bipedes,  se  entre  os  quadrúpedes; 
acudiu  a  soccorrel-a. 

Toda  a  cavalgada  se  pôz  a  pé,  uns  a  con- 
templar a  desmaiada,  que  ainda  não  bolia, 

outros  o  urso,  que  pouco  bolia  já.  Davam 
todos  os  parabéns  a  D.  Luiz,  os  dois  estu- 

dantes a  D.  Angélica,  a  aia  a  si  mesma. 
Ambrósio  restituía  á  sua  luva  o  estado  nor- 

mal; o  proprietário,  encruzado  no  chão,  sus- 
tinha nos  braços  contra  o  peito  o  bem  livra- 

do corpo  da  sua  Eva,  cuja  cabeça  lhe  as- 
sentava mortal    em  cima   do   hombro.   D. 
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Mathilde,  compassiva,  como  quem  sabia 
bem  o  que  eram  histéricos,  alargava  o  es- 

partilho da  paciente,  o  cirurgião  esfregava- 
lhe  as  pernas  com  a  manga  da  sobrecasaca, 
aparelhando-se  para  sangrar.  D.  Angélica 
rasgava  um  lenço  de  assoar  em  ataduras. 
jÚm  reflexo  de  esperança!  A  moribunda 

agitou  convulsamente  um  braço;  dez  testas 
se  debruçam,  apinhoadas  umas  por  cima 
das  outras,  á  roda  do  interessante  painel 
conjugal.  Eil  a  que  abre  os  olhos;  o  primei- 

ro objecto  que  descobre,  é  a  cabeça  e  meia 
cara  do  marido;  crê-se  empolgada  pelo  ur- 

so; sacode  com  um  pontapé  o  cirurgião, 
cujas  mãos  lhe  parecem  patas  de  vinte  ar- 

ráteis cada  uma;  grita  que  lhe  valham,  e  no 
seu  delírio  esgrime  um  turbilhão  de  sôccos, 
e  com  a  mesma  destreza  com  que  os  vira 
atirar  em  sêcco  o  athleta  silvestre  seu  Tar- 
quinio.  O  primeiro  murro,  apanha-o  pelos 
narizes  o  inoffensivo  mestre;  este,  saltando 
para  traz,  dá  com  o  toutiço  no  queixo  da 

aia;  a  aia,  gritando  aqui  d'el-Rei,  cai  para 
cima  de  Frei  Timótheo,  que  na  sua  queda 
atira  as  mãos  ambas  ao  cós  de  D.  Mathilde, 
e  a  tomba  para  a  banda  da  afilhada,  a  qual 
(o  primeiro  Ímpeto  é  sempre  do  egoismo) 
recua  até  se  ir  baquear  de  assento  em  cima 
do  urso,  que  ainda  solta  uma  espécie  de 
roncosinho,  como  quem  protesta  contra  tal 
deshumanidade.  D.  Luiz  a  toma  em  braços. 

— ;Duas  vezes  meu  salvador! — exclama 
ella,  e  o  beija  na  testa. 

D.  Luiz  sente  se  capaz  de  brigar,  para  de- 
fensa do  seu  thesoiro,  até  com  a  Ursamaior, 

e  com  todas  as  táboas  zoológicas  de  Linneu. 
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A  Rainha  de  Sabá  tinha  emfim  recobrado 
o  conhecimento  do  mundo,  já  differençava  o 
marido,  do  urso,  dispensava  a  sangria,  e 
propunha  que  a  levassem  de  cadeirinha  o 
esposo  e  o  snr.  Ambrósio,  que  lhe  parecia 
para  um  tal  carreto  o  mais  próprio  pela 
sua  robustez,  e  pela  fama  da  sua  capacida- 

de. Ambrósio  desculpava-se,  mostrando  a 
cascata  de  sangue  que  lhe  escorria  do  na- 

riz, e  ninguém  se  ofierecia  para  o  supprir. 

# 

N'este  comenos,  pela  mesma  banda  d'on- 
de  surdira  o  urso,  chegam  correndo  dois 
homens  armados  de  espingardas.  D.  Luiz 
carrega  outra  vez  arrebatadamente  as  pisto- 

las, e  se  adianta  a  recebei  os,  não  pesaroso 
de  poder  tornar-se  terceira  vez  libertador. 
jO  premio  pelas  duas  primeiras  fora  já  tão 
delicioso! . . . 

Os  homens  das  espingardas  não  queriam 
mal  a  ninguém;  levaram  cortezes  das  suas 
carapuças,  e  lhe  perguntaram  se  não  tinham 
visto  passar  por  ali  algures,  havia  pouco, 
um  estupor  de  um  bicho  gadelhudo,  com 
um  corpanzil  de  alguns  seis  pés  de  compri- 

do, olhinhos  pequenos,  fucinho  esguio  a 
modo  de  porco,  orelhas  curtas,  em  summa, 
a  figura  do  próprio  diabo.  D.  Luiz  lhes 

respondeu  mostrando-lh'o,  que  jazia  estirado 
n'um  charco  de  sangueira. 

— Pois  senhores, — disseram  os  do  pinhal, 
achegando-se  para  a  fera,  que  ainda  arque- 

java, e  medindo-a  com  os  olhos  por  todas  as 
partes— estávamos  nós  a  guardar  as  nossas 
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vinhas  ao-pé  de  Luso,  quando  veio,  não 
sabemos  d'onde,  lá  da  casa  de  Satanaz,  este 
excomungado  começar-nos  a  vindima.  ;E 
que  desembaraço!  cada  cacho  era  um  boca- 

do; apanhava  verdes  e  maduros;  e  quan- 
do Deus  queria,  cepa  e  tudo.  Com  os  ver- 

des, fazia  galhofa,  atirava-os  para  o  ar 
como  foguetes;  tudo  mais. . .  ia  para  a  mo- 

chila. Assulámos-lhe  os  cães;  nada;  ladra- 
vam-lhe  de  longe;  corremos  sobre  elle ; 
apedrejou  nos;  démos-lhe  dois  tiros;  não  o 
acertámos ;  fugiu;  meteu  por  este  pinhal  a 
baixo;  viemos-lhe  no  alcance.  ;Que  pernas 
que  o  ladrão  tinha  para  correr!  jOlha  para 
aquillo!  cada  pesunho,  que  te  parto. 

Outro  homem  sobreveio,  e  cortou  o  diá- 
logo. Vinha  da  mesma  banda,  como  doido, 

sem  chapéu  nem  carapuça,  rompeu  por 
entre  os  dois  guarda-vinhas  sem  os  ver, 
atirou-se  a  cima  do  urso,  e  abraçando-o  e 
beijando-o  a  soluçar,  exclamou : 

— ;Orso  mio  carino!  jfigliuol  mio!  joimé! 
Sant'Antonio  di  Padova,  abbiate  pietade 
dell'anima  sua. . . 

FIM    DO  VOLUME  í 

YO^  LU  H 





ÍNDICE 

Pag. 

Advertência  dos  editores    5 
Dedicatória    7 
Capitulo           I—  O  moinho    9 
•  li— Espantoso  duello  na   escuri- 

dão    i3 

u               III— Esboço  de  um  retrato    17 
•  IV— EJoquencia  de  sangue    21 
»  V — Como  ?e  entrega  uma  carta 

a  quem  a  não  quer  receber  27 
»               VI—  Delicioso  acordar    33 
»               VII— Esboço  de  mais  dois  retratos  41 
»             VIII-Os  desabafos    53 
•  IX — Mais  tratos  a  um  martyrisado  67 
»                jX— Exhumação  judiciaria    81 
•  XI— Um  magistrado    83 
»             XII — O  phantasma    97 
•  XIII — A  Regedora  da  Paróchia  ....  io3 
»            XIV — A  venda  do  Peneireiro    109 
»  XV — (Confidencialissimo),    Álbum 

de  um  homem  de  génio  ..  117 
»            XVI — A  quinta  dos  Alamos    127 
»           XVII — Almoço.  Meia  declaração...  i3i 
»         XVIII— Progressos  amorosos    i3g 
»            XIX — Um    postre   muito  dispensá- 

vel   149 
»             XX— 0  Monstro    i55 









PQ       Castilho,  António  Feliciano 
9261     de 

C3^  ' 1  e  um  mysterios 1907 
v.l 

PLEASE  DO  NOT  REMOVE 

CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 




